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12 giugno 


omologazioni europee 


Il potere vero 

resta comunque 

in mano a chi detiene 
degli argomenti 

più solidi che non 
una maggioranza 
parlamentare. 


Le elezioni europee, come è noto, non contano 
un gran che. Nella vasta famiglia delle competizio- 
ni elettorali hanno, più o meno, il ruolo dei parenti 
poveri: non si collocano forse allo stesso livello di 
quelle per i consigli di zona, ma sono di importan- 
za certamente inferiore a quella di un sostanzioso 
turno amministrativo. Alle elezioni europee può 
succedere praticamente di tutto, persino che le 
vinca un partito comunista, come in Italia è succes- 
so — mi sembra — uno o due turni fa, senza che si 
impressioni nessuno. D’altronde, è abbastanza ine- 
vitabile: nonostante tutta la retorica europeista 
con cui da qualche decennio si sciacquano la bocca 
quasi tutti, non è necessario essere dei grandi 
esperti di questioni internazionali per capire che i 
poteri del parlamento di Strasburgo sono davvero 
pochini, ed essendo la politica questione, appunto, 
di potere, questa scarsa rilevanza di fatto non può 
che riflettersi sulle procedure e le scadenze del suo 
insediamento. È vero che per gli assatanati della 
politica-spettacolo resta sempre aperto il proble- 
ma, diciamo così, sportivo di chi vince e chi perde, 
ma in un parlamento, in sostanza, vince chi con- 
quista la maggioranza e a Strasburgo, non essendo 
previsto un esecutivo da sostenere o da combatte- 
re, né leggi vere e proprie da approvare o respin- 
gere, poco importa quali maggioranze o minoran- 
ze si possano eventualmente formare. 


Madonna 
Pellegrina 


Insomma, si tratta di un voto che, sul piano ef- 
fettivo, non cambia praticamente nulla, tranne for- 
se che dal punto di vista dei candidati, specialmen- 
te di quelli che, per un motivo o per l’altro, si sen- 
tono orfani del ruolo parlamentare, per non dire 
delle prebende e delle immunità che sul piano na- 
zionale gli sono state spietatamente negate. Ma i 
candidati in Italia saranno a dir tanto un migliaio, 
ed è naturale che la maggioranza degli elettori e 
dei commentatori le affronti con una certa pigra 
rilassatezza. E anche se tra poco cominceranno 
tutti a spiegarci che questa volta, vista la durezza 
dei tempi e l’eccezionalità dello scontro, la posta 
in gioco è molto più importante di quanto non 
sembri, e che è indispensabile mobilitarsi fino 
all’ultimo uomo, faremo bene a non crederci trop- 
po. Tanto più se specificheranno (come mi sembra 
abbiano già cominciato a specificare) che la neces- 
sità di affrontare un impegno così gravoso richie- 
de, se non proprio una disciplina di ferro, almeno 


una certa compatta solidarietà, per cui, compagni, 
stringiamo le fila e non perdiamoci in polemiche 
improduttive sulle scelte che hanno portato al bel 
risultato del 27/28 marzo e degli uomini che le 
hanno volute. 

Ma queste sono miserie. Il fatto è che serve dav- 
vero uno sforzo supremo di buona volontà per ve- 
dere in questa scialba scadenza burocratica un 
nuovo momento di scontro. I momenti di scontro 
sono per loro natura drammatici, e in quanto 
drammatici in qualche misura anormali. Invece, se 
c’è una prospettiva incombente, è proprio quella 
di una specie di ritorno alla normalità. Sbaglierò, 
ma a me questo sembra soprattutto il momento in 
cui, assorbito l’impatto del «nuovo», ci si accorge 
che, tutto sommato, non è tanto diverso dal vec- 
chio. Non è un caso se, come tante brave lumachi- 
ne che dopo la pioggia tirano fuori i cornini dal gu- 
scio, tornano a far capolino dei soggetti politici che 
potevamo ragionevolmente supporre avviati ad 
una serena e rassegnata estinzione, come il partito 
repubblicano dell’ex onorevole La Malfa o, figu- 
riamoci, quello socialdemocratico dell’ex onorevo- 
le Ferri (entrambi candidati, manco dirlo, alle eu- 
ropee). Non è un caso se la sinistra ha prontamen- 
te archiviato ogni tentativo unitario (non che il 
«polo progressista» fosse un granché, figuriamoci, 
ma almeno era un’ipotesi su cui un certo numero 
di illusi aveva investito qualcosa) e si ripresenta 
con tutte le sue bandierine e le sue belle burocra- 
zie, con tanto di segretari (o portavoce che siano) 
capilista in cinque circoscrizioni su cinque e dietro 
di loro in bell’ordine tutti i loro apparati e subap- 
parati, senza neanche la pezza giustificativa di 
qualche outsider brillante o di qualche figura in 
grado di sfuggire per qualche verso alla dilagante 
omologazione. 

Capolista in cinque circoscrizioni su cinque, na- 
turalmente, si presenta anche l’onorevole 
Berlusconi, come fanno peraltro anche i suoi di- 
scordi alleati. E stato notato da alcuni spiriti pen- 
sosi che candidarsi cinque volte a un seggio che, 
per motivi di incompatibilità, non si potrà comun- 
que occupare, non è proprio un gran segno di se- 
rietà, ma è chiaro che non ci si può aspettare una 
gran serietà da uno che ha il coraggio di apparire 
in effigie su un megaposter a sfondo cilestrino con 
una coroncina di stelle piazzata all’altezza precisa 
della capoccia, appena un po’ spostata di fianco, 
che fa tanto Madonna Pellegrina. Il problema è un 
altro: è il fatto che i pretesi innovatori della politi- 
ca nazionale, a un mese e mezzo dal loro trionfo, 
stanno rivelando una tendenza ad appiattirsi sui 
modelli di chi li ha preceduti di cui nemmeno gli 
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Foto Agostino Mariotti. 


osservatori peggio disposti li avrebbero creduti ca- 
paci. 

Altro che seconda repubblica. Lasciando impre- 
giudicato il futuro del nuovo governo, è lecito trar- 
re qualche ovvia conseguenza dalle modalità della 
sua costituzione. In quarantacinque giorni la nuo- 
va destra, prima di arrivare a costituire un esecuti- 
vo, ci ha inflitto tutto un repertorio di gesti politici 
assolutamente canonici. Chi aveva promesso effi- 
cienza e managerialità, ha esordito dimostrando 
una sostanziale indifferenza ai programmi (e alle 
proprie promesse elettorali, per chi ci crede) e un 
interesse quasi esclusivo per l’assegnazione dei po- 
sti, di governo e no. Il che ha avuto come ovvio co- 
rollario, nell’istintiva fiducia che su qualsiasi con- 
traddizione interna avrebbe comunque prevalso la 
logica di schieramento, il bello spettacolo di risse 
fra alleati, moltiplicazioni e/o scissioni di ministeri, 
minacce, ricatti e grotteschi ammicamenti al fanta- 
sma dell’opposizione che ci siamo dovuti sorbire. 
E non parliamo delle genuflessioni alla Chiesa, 
delle campagne acquisti tra i gruppi parlamentari 
concorrenti e di altre manifestazioni di marca squi- 
sitamente democristiana. E stato detto e ridetto 
che i ruggiti del nuovo padrone ricordano quelli 
del suo (ex?) amico Bettino, ma stando appena un 
po’ attenti forse ci si può accorgere che in essi ri- 
suona anche l’eco dei belati arroganti dei vari 
Forlani. 

Quanto sopra è stato largamente notato dai 
commentatori istituzionali, dalla grande stampa e 
da quanto resta della sinistra, al momento della 


presentazione della lista dei ministri. Molti hanno 
fatto mostra di scandalizzarsene, ma non è il caso: 
difficilmente le cose avrebbero potuto andare in 
maniera diversa. La distinzione tra ceto di governo 
e classe dirigente forse è meno precisa di quanto 
appare nella dottrina politica classica, ma nessuno 
può sostenere che due mesi fa in Italia sia cambia- 
ta la classe dirigente. 

Il concetto è talmente ovvio da sfiorare la bana- 
lità, ma in queste circostanze siamo tutti costretti a 
ricordare che le elezioni, anche quelle importanti, 
sono solo elezioni, come a dire dei momenti di 
scontro in gran parte formale: il potere vero resta 
comunque in mano a chi detiene degli argomenti 
più solidi che non una maggioranza parlamentare. 
Ed è appunto la struttura del potere quello che 
nessuno ha voluto, nel passaggio tra la prima (?) e 
la seconda (?) repubblica, mettere in discussione. 
Espressione, al di là delle questioni di stile, delle 
stesse forze e degli stessi interessi cui siamo sog- 
getti da sempre, i governanti di oggi sono condan- 
nati ad essere, non che la copia, i cloni di quelli di 
ieri, come del resto dimostra l’idillio sbocciato tra 
il leader della nuova maggioranza e un vecchio na- 
vigatissimo arnese della vecchia qual è il presiden- 
te Scalfaro. Non è un caso se Berlusconi se lo tiene 
ben stretto: lui è un imprenditore e come quegli 
imprenditori parsimoniosi vecchio stile di cui si 
raccontava una volta sui libri di lettura delle ele- 
mentari, anche lui ha imparato che non bisogna 
gettare via niente. 

Carlo Oliva 


lavoro 


lavorare stanca 


Negli ultimi trent'anni, 
pur seguendo linee 

e percorsi diversi, 
forse non eclatanti 

ma significativi, 

un po’ ovunque 

sono sorte esperienze 
di autogestione 

di segno 

chiaramente libertario. 


Il lavoro rimanda sin dalla radice del termine la- 
tino da cui deriva alla fatica, alla pena, al travaglio. 
In Virgilio Iliaci Labores sono le sventure di Troia: 
per la maggior parte dei lavoratori il lavoro è una 
sventura quotidiana. Chiunque lavori sa di non 
svolgere un’attività divertente, piacevole, gratifi- 
cante. Persino coloro che sostengono di trar gioia 
dal lavoro perché hanno la possibilità di essere 
«creativi» 0 «socialmente utili», non fanno che 
confermare l’opinione generale che il lavoro sia 
una faccenda decisamente poco gradevole. 
Costoro infatti sostengono che un certo lavoro è 
interessante, soddisfacente od importante, nono- 
stante sia un lavoro. Insomma i lavori piacevoli, 
ammesso e non concesso che ve ne siano, sono so- 
lo ciliegine su una torta decisamente indigesta. 

E peraltro opinione diffusa che il lavoro sia atti- 
vità fastidiosa ma necessaria, per garantire la so- 
pravvivenza, e magari anche un'esistenza con agio 
a ciascuno di noi. L’avvento del capitalismo ha 
contribuito non poco a far sì che il lavoro venisse 
investito di una sua intrinseca qualità etica, che ne 
faceva il fulcro della convivenza sociale. In tal mo- 
do il lavoro, da attività indispensabile ma fastidio- 
sa, si è trasformato in elemento cardine della so- 
cietà civile. La carta costituzionale italiana, frutto 
del compromesso tra forze liberali e liberiste e 
partiti d’ispirazione comunista e socialista, esordi- 
sce definendo l’Italia una repubblica democratica 
fondata sul lavoro. Più e meglio della democrazia, 
il lavoro è stato il terreno in cui capitalisti ed anti- 
capistalisti hanno potuto trovare una sintesi effica- 
ce e soddisfacente sul difficile terreno delle defini- 
zioni formali. 


humus 
fecondo 


La critica radicale al capitalismo è stata assai ef- 
ficace nel denunciare l’iniquità di un sistema che si 
regge espropriando i lavoratori del frutto delle lo- 
ro fatiche, riducendo il lavoro ad una merce tra le 
altre. Tuttavia anche il pensiero socialista, nelle 
sue varie componenti, non ha voluto, e probabil- 
mente non avrebbe neppure potuto, mettere in di- 
scussione il valore etico attribuito al lavoro, poiché 
il progetto di trasformazione sociale si poggiava 
sulla volontà di emancipazione dei salariati. L’or- 
goglio dell’operaio per la propria capacità profes- 
sionale è stato la leva potente capace di costruire 
un’identità individuale e collettiva, che ha costitui- 
to l’humus fecondo, da cui hanno tratto alimento 


buona parte dei movimenti rivoluzionari di questo 
secolo. 

E un humus che lentamente ma inesorabilmente 
si è disgregato: oggi identità e sentimenti di appar- 
tenenza, non si giocano più in maniera precipua, in 
relazione al mestiere o professione esercitati, ma si 
sviluppano in maniera labile e frammentata, in 
processi di mimesi di modelli il cui contenuto è 
eminentemente estetico. Anche i fenomeni di neo- 
tribalismo, cui in vario modo sono riconducibili gli 
ultras del calcio, le bande giovanili e le adunate le- 
ghiste, pur costruendo forti identità di gruppo, svi- 
luppano movimenti sostanzialmente autoreferen- 
ziali, incapaci di animinare un progetto, un'ipotesi 
di convivenza civile di ampio respiro. L’anomia so- 
ciale diffusa che ne deriva crea incertezza, disgre- 
gazione, ma anche soggetti sociali più facilmente 
disponibili alla mobilità, alla flessibilità, ai repenti- 
ni cambiamenti di ruoli e mansioni. Agli albori 
della rivoluzione industriale, la massiccia concen- 
trazione di lavoratori in grandi fabbriche, è stata 
funzionale più alle necessità disciplinari, che a 
quelle produttive del capitale, il quale peraltro 
non ha potuto impedire quella imponente prolife- 
razione di anticorpi che è stato il movimento ope- 
raio e socialista. 

Oggi le esigenze del capitale sono profondamen- 
te mutate ed è parimenti cambiato il lavoratore at- 
to a soddisfare tali esigenze. Il bisogno di immette- 
re sul mercato merci nuove, diversificate e di alta 
qualità, crea un modello di lavoratore più duttile, 
capace di adattarsi agevolmente a ritmi e metodi 
differenti, disposto ad aderire alle finalità 
dell’azienda. Al disciplinamento dei corpi è succe- 
duto quello delle menti. Pur senza soggiacere alla 
vacua tentazione di tracciare scenari apocalittici, è 
pressoché impossibile non rammentare il celebre 
1984 Orwelliano. L’assoggettamento totale del 
protagonista non avviene allorché, per comprensi- 
bile umana debolezza, cede alle torture fisiche, ma 
solo quando, spontaneamente, egli proclama il suo 
sconfinato amore per il grande fratello. In un futu- 
ro che ormai sconfina nel presente, molte profes- 
sioni potranno essere svolte a domicilio, da perso- 
ne collegate ad una rete telematica. Vi saranno in- 
dividui che, pur lavorando a casa propria, potran- 
no essere controllati a distanza. Cresce e si svilup- 
pa così una forma disciplinare che non necessita di 
fabbriche e uffici in cui concentrare i lavoratori, ed 
è altresì straordinariamente efficace nel prevenire 
la formazione di anticorpi. Ovviamente un tale 
scenario non rappresenta un percorso obbligato e 
sarebbe comunque impensabile che sappia perva- 
dere intensamente lo spazio sociale, è tuttavia 


un'ipotesi che conferma la più generale tendenza 
alla cancellazione di ogni spazio pubblico di con- 
fronto e scontro sociale. 


profonda trasformazione 


culturale 


Inoltre, il sensibile miglioramento delle condi- 
zioni di vita materiale, dei salariati nell’ultimo se- 
colo, ha contribuito non poco a smussare gli angoli 
del conflitto sociale. Un significativo corollario di 
ciò è stato il progressivo mutamento di ruolo dei 
sindacati, che, da strumento di lotta si sono tra- 
sformati in organismi di cogestione. Naturalmente 
non si vuole qui sostenere che l’indebolimento del- 
lo scontro sociale sia sintomo del venir meno di 
forme, anche brutali, di sfruttamento ed ingiusti- 
zia. E non sarebbe nemmeno corretto, ritenere che 
il processo, qui sommariamente descritto non in- 
contri forme significative di resistenza. Negli ulti- 
mi anni, nel nostro paese, si sono delineati ed af- 
fermati percorsi di sindacalismo alternativo e di 
base, che, pur minoritari, hanno saputo acquisire 
un non disprezzabile spazio di intervento. È co- 
munque innegabile che la centralità della figura 
del lavoratore salariato, quale fulcro di un movi- 
mento di radicale trasformazione dell’assetto so- 
ciale, si è fortemente indebolita. Non solo vi è sta- 
to un ridimensionamento numerico della cosidetta 
classe operaia, ma anche, e soprattutto, una pro- 
fonda trasformazione culturale. Il capitalismo ha 
saputo distruggere le difese immunitarie sviluppa- 
tesi nel corpo sociale e ha imposto la propria visio- 
ne del mondo; la critica e l'opposizione al capitali- 
smo, devono quindi svilupparsi non solo sul terre- 
no del sindacalismo radicale, ma anche nell’ambito 
della concreta sperimentazione di alternative con- 
crete. In passato vi è stata tra sindacalisti e fautori 
di pratiche autogestionarie una netta divaricazione 
teorica e pratica che oggi non ha più ragion d’esse- 
re. La crisi del Welfare, il programma neoliberista 
delle destre che si pone l’obbiettivo di privatizzare 
i settori dell’assistenza, dell’istruzione, della previ- 
denza pongono in primo piano la necessità di usci- 
re dalla dicotomia tra pubblico e privato. Puntare 
sulla crescita di ambiti di autogestione nei più di- 
versi settori apre un vasto ventaglio di possibilità a 
forme di solidarietà sociale fuori dall’assistenziali- 
smo statale e della privatizzazione dei servizi. 
Quest’ipotesi non può che essere rafforzata dalla 
cooperazione tra aree di sindacalismo di base e 
nuclei autogestiti. Un tale percorso è certo costel- 
lato da difficoltà non da poco, poiché si tratta di 
coniugare esperienze che storicamente in Europa, 
hanno avuto ben pochi punti di contatto. 

D'altro canto, il diverso itinerario dell’anarchi- 
smo americano, mostra efficacemente la compati- 
bilità tra sindacalismo rivoluzionario e movimento 
comunitario. Nondimeno la convinzione che una 
prassi autogestionaria, nel qui ed ora, implichi la 
rinuncia, o comunque il fallimento, di ogni proget- 
to di radicale trasformazione sociale, è ben dura a 
morire. Di recente a Torino si è svolto in un centro 
sociale cittadino un convegno contro il lavoro, in 
cui, al di là della conclamata velleità di proporre 


lavoro 
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un discorso innovativo, si è assistito alla riproposi- 
zione fiacca di strade sin troppo battute. 
Evidentemente la sindrome del «nuovo che avan- 
za», si diffonde persino in ambienti apparentemen- 
te poco permeabili a questo tipo di suggestioni da 
spot pubblicitario. Infatti al lodevole intento di 
smontare quell’etica del lavoro sulla quale concor- 
dano troppo spesso i capitalisti e i loro più acerri- 
mi nemici, non ha fatto riscontro un’adeguato 
sforzo di elaborazione progettuale. La distruzione 
del lavoro, obbiettivo da più parti dichiarato, si ri- 
duce a mera celebrazione rituale di una ribellione 
il cui radicalismo appare tanto più ineffettuale 
quanto più vissuto, come eclatante segno di incon- 
taminata purezza rivoluzionaria. In questa pro- 
spettiva la lotta per la riduzione dell’orario lavora- 
tivo, così come la sperimentazione di itinerari di 
fuoriuscita dal lavoro salariato, e di autogestione 
produttiva e di servizi, vengono relegati al ruolo 
poco edificante di inconsapevole puntello del capi- 
talismo. E certamente difficile per un rivoluziona- 
rio vivere in un’epoca che appare poco incline ai 
grandi sommovimenti popolari. Ed è ancor più ar- 
duo per un libertario muoversi in un ambito socia- 
le in cui la libertà si riduce alla possibilità di con- 
sumare merci sempre più numerose e sofisticate. 
Impossibile dimenticare la gente di Berlino Est, 
che dopo l’abbattimento del muro, uscita da un in- 
ferno totalitario, non trova miglior modo di affer- 
mare la propria libertà che riversarsi nei super- 
mercati e nei pornoshop di Berlino Ovest. Sarebbe 
nondimeno stolto scordare che negli ultimi 30 an- 
ni, pur seguendo linee e percorsi diversi, forse non 
eclatanti ma significativi, un po’ ovunque sono sor- 
te esperienze di autogestione di segno chiaramen- 
te libertario. 


scommessa 


straordinaria 


Molti hanno preferito non attendere il domani, 
il radioso sol dell’avvenire, per cercare di vivere la 
propria concreta utopia. In ciò non è il segno di 
una rinuncia, di un abdicamento alla volontà di co- 
struire un mondo nuovo, ma la consapevolezza 
che persino la più radicale delle rivoluzioni, non 
può dirsi compiuta, se non sa vivere quotidiana- 
mente la difficoltà e la scommessa straordinaria di 
un mondo di liberi ed uguali. Chi ritiene che le 
pratiche di economia alternativa, autogestione 
produttiva, comunalismo libertario siano equipa- 
rabili al volontariato cattolico dimentica che que- 
ste non sono pratiche di gestione dell’esistente, ma 
tentativi di ribaltare le logiche dominanti, di sosti- 
tuire la solidarietà alla competizione, la diversità 
all’uniformità. Non si tratta di eludere il conflitto 
ma di spostarlo, rinunciando ad una mera logica 
resistenziale, o vagamente nichilista, per farsi pro- 
tagonisti di una proposta che sappia coniugare il 
buon senso e l’utopia. Chi teme che la pratica au- 
togestionaria possa facilmente diventare compati- 
bile all’esistente, dimentica che l’utopia autoge- 
stione non si applica a quello che c’è ma costruisce 
qualcosa che non c’è. 
Maria Matteo 
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Paul Rougeau 


assassinato due volte 


Dunque lo hanno ucciso. Hanno legalmente 
assassinato Paul Rougeau. 

La «giustizia» texana ha fatto la sua ennesima 
vittima (in tutto: settantasei condanne a morte 
eseguite dal 1977). 

Subito dopo l'esecuzione, le televisioni si sono 
appropriate del nome e della vicenda di Paul, e 
ne hanno fatto quel che hanno voluto. 

| media, in fondo, hanno lavorato sempre 
secondo queste regole: 

1. Un uomo, se non ha i soldi, diventa notizia 
solo dopo che lo hanno ammazzato. 

2. In genere, viene ammazzato una seconda 
volta attraverso i teleschermi e le veline 
d'agenzia, che ne distorcono l’immagine e la 
STORIA. 

3. Questa distorsione ha la funzione di 
legittimare - sul momento - l'avvenuta 
esecuzione, e - nel tempo - la stessa pratica e il 
concetto di pena di morte. 

4. Gli Inquisitori sono dunque nel giusto, 
sempre, in virtù di tale legittimazione. Emessa 
una condanna e rifiutato ogni appello, il 
condannato diventa un senza-storia, che al 
massimo potrà aspirare ad uno spazietto nella 
cronaca, ma solo dopo morto, e con infamia. 

6. Il tutto va poi condito di sana retorica, di 
«polemiche», di filmati d'archivio, di statistiche 
sulla pena di morte e sulla criminalità dilagante. 
Queste sembrano le regole che governano 
anche i grandi mezzi di informazione italiani 
(con qualche eccezione). 

Paul Rougeau è stato ammazzato con una flebo 
di veleno che gli ha causato la morte per 
soffocazione, una agonia lunga sei minuti. 
Minuti da aggiungere ai sedici anni trascorsi nel 
braccio della morte del carcere di Hustonville 
(Texas). 

Per il Televideo (re 8.50 del 3-5-1994, pag. 181 
- 6/6) «il caso Rougeau ha avuto forti 
ripercussioni in Italia in seguito alla 
pubblicazione di lettere e poesie del detenuto. 
Centinaia di italiani avevano chiesto inutilmente 
la grazia al governatore del Texas». Almeno due 
falsità: innanzitutto, in Italia le «forti 
ripercussioni» del caso Rougeau si sono avute 
già parecchi mesi prima della pubblicazione del 
libro; e poi, gli italiani che hanno sostenuto la 
causa di Paul sono stati almeno tremila, e non 
«centinaia». Lo attestano le firme raccolte dal 
Comitato Paul Rougeau, le lettere e i fax inviati 
alla governatrice del Texas, Ann Richards, al 
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Texas Board of Pardons and Paroles (e al suo 
presidente, Jock Kyle), all’accusatore generale 
del Texas, Dan Morales, al ministro della 
Giustizia, Janet Reno, al presidente Clinton. 
Per Emilio Fede (Tg4 del 3-5-1994, ore 13.30) i 
«protagonisti» delle proteste contro la pena di 
morte comminata a Paul sono stati solo e 
semplicemente «i radicali». Come dire: sempre i 
soliti (quattro gatti). 

Per il cosiddetto «Studio Aperto» di Italia 1 (tg 
delle 14.00, sempre del 3 maggio), quella di 
Paul Rougeau è stata «un'esecuzione che ha 
scatenato ancora una volta una serie di 
polemiche sulla pena di morte». Invece della 
spiegazione dello «scatenamento», invece di 
spiegare ai telespettatori chi (e perché) ha 
polemizzato contro la pena di morte e contro 
questa condanna in particolare, lo «Studio 
Aperto» si diffonde nella cronaca presunta (o 
meglio: falsata) dell'omicidio di cui era stato 
accusato Paul. Il cronista, così, racconta che in 
quel giorno del gennaio '78, «alcuni testimoni 
avevano visto Rougeau inseguire il poliziotto e 
sparargli alla testa. Secondo la polizia il 
malcapitato aveva chiesto invano pietà»; in 
sostanza, il messaggio che passa è: guardate 
che bestia era questo Rougeau. Non contento, 
il medesimo cronista racconta ancora della 
presenza di «un complice che poi testimoniò 
contro di lui (contro Paul)» al processo. 

Come mai il cronista, che risponde al nome di 
Mimmo Lambezzi, non cita i giornali italiani che 
si sono occupati, anche molto recentemente, di 
Paul Rougeau, come «Avvenimenti» (n. 14) o «il 
manifesto» (del 7, 12 e 23 aprile, nonché del 3 
maggio)? 

Come mai il signor cronista - con tutti gli altri 
cronisti televisivi - non dice che quel 
«complice» che ha testimoniato contro Paul lo 
ha fatto perché «sollecitato» da poliziotti 
perlomeno sospetti, e in cambio di uno sconto 
di pena (40 anni di carcere invece della pena 
capitale)? 

Come mai il signor cronista non dice che 
questo testimone, il testimone principale 
dell'accusa, pur avendo rilasciato dichiarazioni 
contraddittorie non fu controinterrogato dagli 
avvocati «difensori» di Paul (assegnati 


d'ufficio)? Perché il signor cronista non dice che 


tali difensori d’ufficio non presentarono 
testimoni in difesa di Paul (neppure quelli che si 
erano offerti spontaneamente), né richiesto 


alcuna perizia supplementare sull’arma ritrovata 


sul luogo del delitto (comunque non 
appartenente a Paul), né svolsero alcuna 
investigazione sul caso indipendentemente da 


quelle eseguite dall'accusa? 
Perché il signor cronista non ricorda che al 
momento dell'arresto Paul era semianalfabeta, 
e che le sue precarie condizioni economiche 
non gli hanno consentito di assumere avvocati 
neppure decenti? 
Perché nessuno rammenta che dal 1986 i 
giurati contrari alla pena di morte vengono 
esclusi dalle giurie, nel caso di probabilità di 
questa condanna? Perché nessuno rammenta 
quanto sia funzionale, in termini di immagine 
politica, che Clinton si dimostri sempre strenuo 
fautore della pena di morte? Perché nessuno 
dice che il caso di Paul Rougeau è 
un’aberrazione, una mostruosità giuridica, un 
disonore per la «giustizia» USA? 
L'inclinazione forcaiola è una costante delle 
destre: ecco il motivo di tanta leggerezza nel 
trattare, qui in Italia, la STORIA di un uomo 
condotto a morte nonostante la sua proclamata 
innocenza. 
Le destre sanno fare buon uso dei media. Le 
recenti elezioni politiche lo hanno dimostrato. 
La pazzesca vicenda di Paul ci ha dato ulteriore 
prova (se mai ne avessimo sentito il bisogno) 
del fatto che, nonostante le grandissime 
mobilitazioni della società civile, l'indifferenza e 
la superficialità dominano la maggioranza - 
conservatrice - del nostro paese, che sa farsi 
veramente sentire solo quando si sente toccata 
nel cuore (cioè all’altezza del portafoglio). 
Nello stesso tempo, i media - alla luce della 
vicenda di Paul Rougeau - si sono dimostrati 
degli efficientissimi «assassini in seconda», 
servi dei servi, grandi falsificatori, pronti a 
distorcere la figura e la memoria di chi - senza 
potere economico - non ha mai avuto accesso 
alla parola e alla difesa dei propri diritti. 
Come spesso succede in questi casi, 
l'informazione televisiva, quella che più incide, è 
stata gestita da becchini furfanti, pronti a 
spogliare i morti della loro dignità. 

Marco Giovenale 
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linea parallela 


«Teatri di Linea Parallela» definisce un modo di 
essere e non solo il nome di una 
organizzazione; «essere» è dunque il verbo più 
adatto da accostare a «Teatri di Linea 
Parallela», questo perché tali parole denotano lo 
stato forzoso e nello stesso tempo voluto dei 
suoi componenti i quali, sia per scelte artistiche 
0 ideologiche sia per età, si trovano ad essere 
al di fuori di certi sistemi teatrali. 

La necessità di mostrare i propri lavori e di dare, 
quindi, respiro al proprio operato artistico e il 
rilevare che sono tante le realtà teatrali nelle 
medesime condizioni, ha spinto i gruppi che ora 
compongono «Teatri di Linea Parallela» a 
prendere in considerazione che forse poteva 
essere necessario creare una serie di luoghi in 
cui far girare tutto questo patrimonio artistico 
sommerso, e che forse era necessario che i 
gruppi teatrali cominciassero una fase di unione 
rompendo le barriere che li tengono distanti; le 
discriminazioni dettate dalle diverse poetiche, 
indeboliscono la cultura teatrale e spingono ad 
un accanimento degli uni contro gli altri, alla 
conquista di quel poco respiro, che chi ci ha 
preceduto ci lascia. Infatti «Teatri di Linea 
Parallela» è composto da gruppi che 
differiscono tra loro profondamente, e che 
hanno, come punto in comune, l’idea che il 
teatro esiste quando lo si fa e che dare 
l'opportunità di farlo anche agli altri rafforza 
tutto il teatro, fuori da una visione egoista, fuori 
da una visione di opposizione: per questo «di 
linea parallela» e non «alternativa». 

Sicuramente l'aspirazione al Nuovo c'e, come in 
ogni proposta sincera, ma in questo caso il 
Nuovo non vuole essere di carattere formale 
(non ci proponiamo come gli inventori di un 
nuovo teatro) bensì di carattere sociale 
(proponiamo un nuovo atteggiamento tra artisti 
che porti ad una convivenza pacifica e 
reciprocamente fruttuosa). 

Allo scopo di dare vita ai concetti sopra esposti 
ci siamo riuniti e abbiamo cominciato a lavorare 
alla realizzazione di un piccolo circuito. 
Abbiamo proposto progetti di rassegne in alcuni 
paesi della Romagna e in questi due anni 
abbiamo aperto due piccole stradine con due 
rassegne e altre se ne prospettano; ciò 
dimostra che è possibile aprirsi varchi di 
respiro. 

Ora sarebbe auspicabile che tali iniziative 
proliferassero, non solo in tutta la regione, ma in 
tutto il paese, riuscendo così a creare un vero 
circuito parallelo. Oggi chi fa teatro non può più 
astenersi da un discorso organizzativo, poiché 
la necessità di rinnovamento lo impone: fino a 
quando il nuovo teatro non avrà trovato le sue 
nuove sedi, non sarà libero di esprimersi 
completamente, né di essere forte 
culturalmente, restando così segregato in una 


clandestinità forzata che, se a volte ha fatto 
comodo, ora è sterile e controproducente. 
Teatri di Linea Parallela organizza questa estate 
due rassegne: la prima a Casola Valsenio (RA) 
tra maggio e giugno, la seconda in agosto a 
Tredozio (FO). 

Alla prima partecipano Eugenio Ravo e 
Mustapha Moufid con Arabishnapulità (20 
maggio); il Gruppo di Lavoro Masque Teatro 
con Selenia Zesthai-Essere Lunatico (27 
maggio); Elena Bucci e Marco Sgrosso con 
L'amore delle pietre (3 giugno) e i Motus con 
Aid (10 giugno). 

La seconda rassegna, che si svolgerà in Agosto 
a Tredozio, è ancora in via di definizione. 
Saremmo contenti se i gruppi che sentono 
affinità col discorso che portiamo avanti si 
mettessero in contatto con noi per conoscerci e 
cominciare un discorso parallelo di 
collaborazioni. | nostri recapiti sono: Via 
Palmieri 33 - 40138 Bologna, presso Teatro 
Clandestino, tel. 051/349963; oppure Via 
Barchiesi 12 - 48100 Ravenna presso Luigi De 
Angelis, tel. 0544/404035. 


teatro / 2 


eretici corleonesi 


No, non vogliamo cantare l’ira del feroce Riina. 
Nella memoria degli italiani, Corleone, centro 
dell'entroterra palermitano, è la capitale storica 
della Mafia, la sede-madre della Holding Cosa 
Nostra SpA. Mario Puzo la diede addirittura per 
cognome ad honorem al suo Padrino, 
magistralmente interpretato da Marlon Brando. 
E a Corleone sono nati e cresciuti Luciano 
Liggio e Totò Riina, nonché i latitanti Bagarella e 
Provenzano, alimentando la leggenda 
dell’ascesa irresistibile dei Corleonesi al trono di 
Cosa Nostra, loro, i viddani, contro i signuri 
della città. 

Contro questa Corleone dall’alto profilo 
(mafioso), contro la ricaduta (mafiosa) negli 
atteggiamenti quotidiani, quelli duri a morire 
perché si registrano giorno dopo giorno, si 
rilanciano nelle mura delle famiglie o del bar 
dello sport, nelle aule consiliari o nelle sagrestie, 
Nino Gennaro e Maria Di Carlo, insieme a tanti 
altri, anonimi e minoritari per costrizione, si 
sono ribellati sin dalla metà degli anni 70. 
Condizione difficile in un piccolo centro pervaso 
dal controllo sociale, prima che istituzionale e 


mafioso. Nino era animatore del Circolo 
«Placido Rizzotto» (intitolato al sindacalista 
assassinato dalla mafia durante le lotte agrarie 
nell'immediato secondo dopoguerra, quelle 
sacrificate dagli emissari del Pci centrale che 
incassarono la riforma agraria spiazzando le 
occupazioni di fatto delle terre e dei latifondi). 
Maria, allora minorenne, denunciava il padre, 
notabile del paese secondo i canoni dell’epoca, 
per abuso di patria potestà: segregazioni e 
ceffoni vennero condannati da un pretore 
coraggioso, non tanto per la sentenza 
scandalosa inattuale, quanto per l’ostilità 
sociale generale che la accolse. 

Erano momenti di vero e proprio squasso della 
piatta vita corleonese: manifestazioni di 
solidarietà a Maria e Nino nella cappa sociale 
con la quale la solidarietà adulta incoraggiava i 
genitori a indicare la giusta via ai giovani, con 
qualunque mezzo lecito e qualche volta illecito, 
benché moralmente accettato, anche secondo i 
precetti di Santa Romana Chiesa. 

Costretti a «esiliarsi» a Palermo, nonostante la 
vittoria in Pretura che fece storia nelle pagine 
dei giornali regionali (ma anche dell’Europeo, 
che inviò un cronista come Lanfranco Vaccari 
che poi diresse lo stesso settimanale), la lucidità 
riflessa di quelle storie culminate in un conflitto 
rabbioso ma razionalmente assorbito, diede 
luogo alla carica dissacrante del Teatro Madre. 
Teatro scarno: senza sedi, senza soldi, senza 
messinscene regolari; teatro simil-Living, vale a 
dire itinerante, da strada, anzi da casa, door-to- 
door, come i commessi viaggiatori, ma senza 
cercare di piazzare nulla se non stoccate al 
vetriolo contro l’apatica rassegnazione della 
società ingiusta e violenta. 

Nino, Maria ed altri «comunitari» residenti nel 
centro storico che-più-storico-non-si-può di 
una Palermo degradata all’inverosimile, 
declamavano «a domicilio» disorientando e 
rompendo il placido tran-tran familiar-popolare 
di una Palermo altrettanto incredula e 
sottilmente complice del contesto ambientale 
che vincola le coscienze non meno dei corpi. 

I testi di Nino Gennaro sono incalzanti, da 
apnea, virulenti, anticlericali sin dal profondo 
delle viscere, antisociali se per socialità si 
intende l’effimera quotidianità espropriata di 
valori progettuali. Testi dissacranti la morale 
borghese e popolare, la sessualità disciplinata, 
la paranoia conservatrice sino al midollo osseo, 
il sentire mafioso. Testi altresì impregnati di una 
introspezione rigorosa e dirompente, ai limiti 
dell’autoannichilimento, che non concedono 
tregua né aprono spiragli di cedimento e 
compromessi con se stessi nei rapporti con gli 
incantesimi della realtà. 

Anche se l’esperienza del Teatro Madre è 
cessata da alcuni anni, ancora oggi la vitalità 
dei suoi testi spinge un virtuoso interprete come 
Massimo Verdastro a mettere in scena lungo la 
penisola Una divina di Palermo, con testi dal 
1974 ad oggi. Qui ne presentiamo alcuni 
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frammenti, che stilizzano la tensione ribelle e 
provocatoria di Nino Gennaro. 
Valerio A. Scrima 


DOMENICA È SEMPRE DOMENICA (1975) 


Domenica è sempre domenica si sveglia la città 
con le campane le vestine svolazzano, i culi 
ancheggiano, gli sguardi assassinano, i capelli 
lucciono, le famiglie brambillano, verginiano, 
democristianiano, si ingrassano, i figli 
manichìano di scopa, si allampanano, si 
impienano di brufoli, manescano, isteriscono, 
competiscono, i padri si imbestialiscono, si 
putatiscono, tornaniscano piccina mia del tuo 
papà, le madri si lamentano, si nevroticano, si 
sepoltano vive, arpìano; tramoliamo mamma 
son tanto felice, melodrammatiano non compri 
mai balocchi compri soltanto profumi per te. 
Pavese si suicidìa, Pasolini si frocìa, Quasimodo 
si solia sul cuor della terra, Montale ossia di 
seppie, Sciascia si usìa fino allo sfascio più 
completo, Papa Giovanni comunistia, Kennedy 
s'immolia, tutti e due entrano ritratti in tutte le 
case degli italiani, si sessantottia, si 
autogestionìa, si autoriducìa, si folcloria, si 
populistìa, si sinistrìa. 
Gli angeli non hanno paradiso, tu sei bella più 
che mai - si juboxa, si consumìa, si totomodia, 
si antropologia, si omologhia, si espressia, si 
mondìa, si panoramìa, si sfracellìa, si disfattia, si 
surclassia, si nichilìia, si compromessia, si 
preferenzìa, si ampie convergenze democratia, 
si portogallia, si helsinkìa, si ferragostia. 

Nino Gennaro 


TEATRO MADRE 


Falso movimento kripton, plexiglass, raggi laser, 
colonne sonore potentissime, video... 

Teatro madre, niente di tutto questo, lampadine 
tascabili candele - niente make-up e abiti 
plastificati, nessuna atmosfera lussuosa. Qui il 
ciarpame è vero, di necessità — vestiti usati 
musica di registratore scassato, oggetti 
raccattati per strada così in arte come nella vita, 
teatro lumpen, senza sede, senza carta 
stampata. 

Teatro nonostante tutto. 
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Germania 


un Centro ecologico 


Presentazione del terzo corso su «Politica - 
Ambiente - Lavoro» dell’Energie und 
Umweltzentrum di Springe/Eldagsen - Germania 
(dal 19 al 28 agosto 1994). 


In molti ultimamente parlano di sviluppo 
sostenibile e il suo significato è così ampio che 
tutti possono utilizzarlo a piacimento, dalle 
imprese multinazionali, ai teorici di professione 
di sinistre e ambientalismi vari. 

Analizzando questi stessi teorici che con i loro 
libri e i convegni ci propinano ogni tipo di teorie 
e analisi, si rimane sempre con un senso di 
frustrazione e incompiutezza. Manca la cosa più 
importante e necessaria: una alternativa pratica. 
Non una teoria affascinante, non una analisi 
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perfetta, ma un modo concreto per tentare di 
cambiare alla radice e quotidianamente sé 
stessi e per quanto possibile la realtà 
circostante. 

Purtroppo infatti anche nei cosiddetti ambienti 
impegnati non sembra che interessino questi 
modi di procedere. Ogni tanto si fanno 
manifestazioni per non dimenticarsi di essere gli 
alternativi doc e poi si torna a casa € ci si vede 
alla televisione nel telegiornale della sera 
contenti di aver fatto il proprio dovere. 

Se tutta la gente che si dichiara di sinistra, 
ambientalista, libertaria anche solo 
genericamente volesse veramente cambiare in 
maniera graduale ma radicale, avrebbe una 
forza e una capacità enorme confrontata alla 
difficoltà di proporre alternative praticabili che si 
vive attualmente. 

Per cambiamento intendo iniziare a verificare 
come si vive giornalmente piuttosto che fare 
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accaniti quanto inutili dibattiti su argomenti 
«politici» vari. 

Si inizi a verificare come si consuma e quanto, 
come si usano i propri soldi, pochi o tanti che 
siano, quali energie si utilizzano, se si 
collettivizza il più possibile l’uso delle cose che 
si hanno, se si prova ad autogestirsi il lavoro 
piuttosto che aspettare che papà Agnelli ci 
prenda fra le sue ben poco amorevoli braccia. 
Cambiare non è dichiararsi qualcosa, o militare 
in qualche partito od organizzazione con il dono 
dell’infallibilità, cambiare significa avere una 
cultura, un modo di agire e organizzarsi 
completamente diverso da quello che la società 
dello sviluppo insostenibile vuole darci. 
L'avvento al potere del Grande Fratello e dei 
suoi degni compari fascisti dovrebbe far 
riflettere sul fatto che la cultura è il problema. 
Se in Italia il 96% delle persone possiede la 
televisione è chiaro che il livello culturale (inteso 
come capacità di cambiare) non sarà così alto e 
chiunque può andare al potere in tre mesi 
perché la sua squadra di calcio vince, perché ci 
fa vedere belle ragazze in tv e dice che ci darà 
milioni di posti di lavoro. 

Ma questo non glielo consentono le tre o venti 
reti televisive che abbia, bensì il 96% degli 
italiani che permettono che la «cultura» passi 
attraverso la televisione. 

Si riguardino le origini della televisione, se ne 
capiscano le tecniche di persuasione che usa e 
ci si renderà conto che essa è la migliore e più 
fedele alleata del sistema insostenibile (leggi 
capitalistico) che l’ha inventata e diffusa. 

Ho accennato prima all'energia perché è un 
elemento che dimostra chiaramente la 
mancanza di cultura del cambiamento. Ditemi 
infatti quanto è importante in Italia e quanto è 
diffuso fra la gente il risparmio energetico e 
l’uso di energie rinnovabili. Ben poco visto che 
siamo uno dei paesi più dipendenti al mondo 
dal punto di vista energetico. 

Con ciò non si vuole ovviamente dire che chi 
non si interessa di energia o non usa pannelli 
solari è necessariamente un idiota, ma certo è 
stupefacente notare come non si intervenga su 
di un tema centrale come l'energia così come si 
fa per qualsiasi altro argomento. 

Pensare l'energia come qualcosa di non 
importante, lontano o tecnico è tipico segno di 
conservazione mentale e poca apertura ed è 
veramente inconcepibile vedere masse di 
persone che si battono per il famoso salario, 
quindi per soldi, e non siano altrettanto accanite 
nel risparmiare denaro attraverso il risparmio 
energetico. Ma si sa, agire in questo senso 
comporterebbe cambiamenti di mentalità che 
chi è abituato ad inveire contro qualcuno o 
aspettare «il posto di lavoro sicuro» non è 
disposto ad accettare. In questo quadro è 
quanto mai importante conoscere e venire in 
contatto con esperienze che intervengono nella 
realtà attraverso l’autogestione, la pratica e un 
diverso atteggiamento culturale. Questa rivista 


tempo fa ha trattato del progetto Wespe di 
Neustadt e anche questa volta si vuole parlare 
di Germania e più precisamente di Hannover, 
dove da tredici anni un progetto autogestito si 
occupa di energia e ambiente. 

La sua organizzazione interna è basata 
sull’uguaglianza salariale e sull’autogestione del 
lavoro, cioè l'ingegnere prende quanto il 
manovale, non esistono padroni di sorta e le 
decisioni vengono prese collettivamente. In 
questo modo si organizzano le trentatrè 
persone che lavorano all’Energie und 
Umweltzentrum (centro per l'energia e 
l’ambiente) di Springe-Eldagsen e fino adesso 
sembra un'esperienza destinata a proseguire. 
Installazione di pannelli solari, consulenze per il 
risparmio energetico, materiali ecologici per 
l'isolamento termico, giardino senza uso di 
fertilizzanti chimici, cucina vegetariana, mostre 
sulle energie rinnovabili, sistemi di 
riscaldamento a basso consumo energetico, 
analisi di laboratorio, sistemi di fitodepurazione, 
corsi, seminari etc. sono alcuni dei settori di cui 
si occupa il centro. L'obiettivo dell’Energie und 
Umweltzentrum non è però solo lavorare su 
cose e argomenti inusuali ma anche il tentativo 
di una diversa organizzazione lavorativa e 
sociale. Si potrebbe quasi dire che si 
sperimenta in piccolo un modello di famoso 
sviluppo sostenibile senza starselo a chiedere 
troppo e senza scriverci enciclopedie sopra. 
Non è né un'isola felice dove non esiste nessun 
tipo di problema, né un posto di marziani ma un 
progetto ripetibile e perfettibile senza 
insormontabili difficoltà. Con questa esperienza 
l’Energie und Umweltzentrum ha deciso di 
organizzare dei corsi su «Politica Ambiente 
Lavoro» in italiano per dare l'opportunità di far 
conoscere il suo lavoro e attività, non 
ponendosi certo come chi deve insegnare agli 
altri cose e come fare, ma piuttosto dando 
informazioni utili e spunti per progetti futuri. 
Scopo del Centro è anche tentare di superare il 
problema mentalità di cui sopra, che impedisce 
alle energie rinnovabili e alla pratica di 
diffondersi. Che la mentalità sia un grosso 
problema è dimostrato ad esempio dai calcoli 
che ogni tanto si fanno qui al centro sulle 
differenze di rendimento di un pannello solare 
fra Hannover e Roma, Pescara, Milano. 

Ogni volta ci si scontra con l'incredibile, un 
paese come l’Italia che potrebbe scoppiare di 
energia solare continua ad aspettare il ritorno 
del nucleare invece di rendersi con facilità 
fortemente indipendente e decentralizzato 
energeticamente. Che questo accada non è 
certo solo colpa dei piani energetici nazionali 
delle lobby industriali, qualsiasi persona può 
infatti interessarsi alle energie rinnovabili senza 
aspettare che Mattioli dica che forse nel 2350 il 
Pen darà all'energia solare lo 0,0003. Qualsiasi 
persona può provare a gestirsi energia, lavoro e 
vita rifiutando la delega, le città automobile, 
l'accentramento, lo spreco, l’invivibilità, 


l’alienazione televisiva. Coloro che hanno 
partecipato ai precedenti corsi organizzati dal 
Centro sono il segno tangibile che «un altro 
modo» è possibile e praticabile. 

Paolo Ermani 


Contattare: Paolo Ermani - Energie und 
Umweltzentrum - 31832 Springe/Eldagsen - 
Germania - Tel. 05044/380 - 05044/1880 - 
Fax 05044/4640. Prefisso internazionale 
dall'Italia 0049. 


Cuneo 


libertà per Matteucci 


Giovedì 21 aprile è stato arrestato dalla polizia 
di Torino l’anarchico Paolo Matteucci, di Cuneo. 
Gli agenti della Digos lo hanno fermato nei 
pressi della stazione ferroviaria di Torino Porta 
Nuova 6, con il pretesto di dovergli comunicare 
degli atti giudiziari, lo hanno condotto negli 
uffici della locale Questura e da lì al carcere di 
Ivrea. Dopo due giorni, Matteucci è stato 
scarcerato e messo agli arresti domiciliari a 
Cuneo. L'accusa contro di lui è di essere stato 
tra i protagonisti di alcuni incidenti accaduti nel 
corso di una delle manifestazioni tenutesi ad 
Ivrea in solidarietà con Edoardo Massari, 
anarchico di Ivrea, tenuto in prigione per sette 
mesi e condannato in primo grado a quasi tre 
anni di detenzione perché trovato in possesso 
di una manciata di petardi. Li) 
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movimento anarchico 


A colloquio 

con Massimo Varengo, 
47 anni, insegnante, 
militante della 
Federazione milanese 
della FAI 
(Federazione 
Anarchica Italiana). 
AI centro 
dell’intervista 

le conclusioni 

e gli spunti 

del XXI Congresso 
della Federazione, 
svoltosi a Milano 

il 23-25 aprile. 
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cosa fa la FAI 


Che cosa ha rappresentato questo congresso? 


Innanzitutto vorrei soffermarmi un momento sul 
senso e la volontà che stanno alla base dei con- 
gressi della FAI, per evitare ogni possibile frain- 
tendimento. Infatti, al di là della parola, il congres- 
so anarchico è profondamente diverso dai con- 
gressi di qualsivoglia partito od organizzazione. Il 
suo scopo non è il potere del «gruppo dirigente» 
bensi l'animazione del dibattito, il confronto tra 
esperienze diverse, le conclusioni di lavoro che si 
adottano in sintonia con il più generale program- 
ma anarchico, per rafforzare la presenza e l’azione 
individuale e collettiva. Secondo il principio anar- 
chico che non riconosce potere legislativo ed im- 
positivo ad alcuno, le decisioni assunte impegnano 
solo coloro che le condividono, i quali si fanno ca- 
rico della loro attuazione e del rispetto dell’impe- 
gno preso. Chi non le condivide, salvo ovviamente 
questioni che mettono in gioco la natura stessa 
dell’anarchismo, si impegna a non ostacolarle, 
mantenendo le ragioni della propria critica. 

Gli stessi organismi di lavoro, dalla Commissio- 
ne di corrispondenza a quella di relazioni interna- 
zionali, dalla Redazione di «Umanità Nova» a 
quella dell’editrice «Zero in Condotta», dall’ Am- 
ministrazione di U.N. all’ Archivio, non hanno al- 
cuna delega di potere, ma concretizzano un lavoro 
quotidiano impostato, nelle sue linee generali, dai 
congressi e dagli altri momenti collettivi che la 
Federazione vive. 

Senza uno scambio costante di idee, di pratiche, 
di solidarietà, senza un lavoro individuale e collet- 
tivo da confrontare periodicamente l’anarchismo 
di strada ne farà poca. E questa convinzione che 
spinge gli anarchici aderenti alla FAI a «fare» or- 
ganizzazione, ad essere anarchismo in azione, a 
promuovere incontri/convegni periodici, a unire i 
loro sforzi per sostenere iniziative giornalistiche 
ed editoriali, a solidarizzare tra loro e con tutto il 
movimento anarchico in occasione di manifesta- 
zioni e di iniziative di lotta. 

Esaurito questo «pistolotto» a mo’ d’introduzio- 
ne, veniamo alla cronaca di questo congresso che è 
stato voluto in un momento molto particolare per 
la società italiana, a ridosso del cambiamento di 
ceto politico sanzionato dalle elezioni. 

Si è trattato, in sostanza, di un confronto sui te- 
mi che sono all’ordine del giorno e che pongono, 
con particolare urgenza, la necessità di un salto di 
qualità dell’agire anarchico. 


In particolare, quali sono stati i temi più svilup- 
pati? i 


Un’attenzione di riguardo è stata dedicata, ov- 
viamente, alle politiche che il «nuovo» governo 
inaugurerà per dare maggiore forza all’azione in- 
trapresa da tempo in direzione del taglio dei servi- 
zi pubblici, dei salari, della compressione dei livelli 
di libertà di espressione e di organizzazione. Non è 
mancata la constatazione che la sconfitta politica 
subita dalla sinistra è frutto di anni di collabora- 
zione di classe, di consociativismo e di subordina- 
zione alle esigenze dello Stato e delle dinamiche 
capitalistiche. Ed è proprio da questa constatazio- 
ne che si è partiti per evidenziare la necessità di 
un’azione che abbia come terreno privilegiato di 
riferimento tutte le forme ed i momenti di opposi- 
zione sociale, di autogestione e di autoorganizza- 
zione di lotte e di movimenti. Un’azione in grado 
di non farsi ingabbiare dalle false e strumentali al- 
ternative della sinistra istituzionale per costruire 
un reale percorso di liberazione che faccia perno 
sugli innumerevoli esempi di autoorganizzazione 
in atto. Dagli organismi sindacali di base e d’azio- 
ne diretta, agli spazi sociali autogestiti ed extraisti- 
tuzionali, alle lotte sul territorio, a quelle studente- 
sche, alle pratiche antimilitariste: l’arcipelago 
dell’opposizione sociale offre un terreno privile- 
giato per la valorizzazione dei contenuti federalisti 
ed autogestionari, cui moltissimi anarchici danno 
un importante contributo che occorre potenziare 
con forme organizzative adeguate. 

In questo senso va il concretizzarsi della propo- 
sta del federalismo libertario a livello territoriale, 
del comunalismo, come armi di lotta di riappro- 
priazione gestionale, come tensione trasformatrice 
dei rapporti umani. 

Oltre a questi, vi sono stati altri argomenti in di- 
scussione: dall’attivismo crescente delle Chiese 
all’affermarsi di culture reazionarie che fanno del- 
le donne il principale bersaglio per la perpetuazio- 
ne del controllo sociale; dalla necessità di un conti- 
nuo lavoro culturale per la valorizzazione della 
proposta comunista libertaria alla lotta contro la 
mercificazione dei rapporti umani; dalla denuncia 
del crescente ruolo militare dello Stato italiano, 
del razzismo e dell’egoismo nazionale al sostegno 
di tutte le forme di antimilitarismo e di disfattismo 
antipatriottico. Non sono mancate, a riguardo, 
sensibilità e modi differenti di definizione dei temi 
emersi, che hanno dato il via alla costituzione di 
un «osservatorio libertario» per favorire la conti- 
nuazione del dibattito e lo sviluppo di nuove anali- 
si. Nella consapevolezza che un qualsiasi congres- 
so non può sostituire l’indispensabile lavoro quoti- 
diano fatto di azione e di riflessione, né tantomeno 
esaurire la necessità del confronto. 
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Quale ruolo si sente di svolgere la FAI oggi? 


Prima di risponderti permettimi di fornire alcuni 
dati. Al Congresso hanno presenziato circa 160 
compagne e compagni provenienti da 32 località 
italiane, oltre ad una delegazione della Federazio- 
ne Anarchica di lingua Francese ed un’ apparte- 
nente della Federazione Anarchica d'Ungheria. Di 
questi la metà era costituito da aderenti. Non man- 
cavano i redattori o collaboratori di varie pubbli- 
cazioni anarchiche e libertarie come «Umanità 
Nova», «A-Rivista Anarchica», «Germinal», 
«Zarabazà», «Collegamenti-Wobbly», «Antista- 
to», «Zero in Condotta», «Quaderni Libertari», 
«Edizioni della Biblioteca Franco Serantini», 
«Comidad», «Rivista storica dell’anarchismo», e 
altre ancora. 

Erano presenti inoltre aderenti all'Unione 
Sindacale Italiana, alla Confederazione Unitaria di 
Base, alla CIB-Unicobas, e ad altri organismi del 
sindacalismo d’azione diretta. Pure presenti alcuni 
Centri sociali autogestiti come quelli di Alessan- 
dria ed Udine. 

Insomma uno spaccato abbastanza significativo 
di quanto si muove oggi in Italia e che ha trovato 
nel Congresso un momento di incontro, un’occa- 


movimento anarchico 


sione di confronto, pur limitato nel tempo e nello 
spazio. 

Molte, comunque, erano le assenze che, in quan- 
to tali, continuano a porre sul terreno il problema 
di un’organizzazione anarchica presente su tutto il 
territorio, in grado di raccogliere il contributo del- 
la maggior parte degli anarchici di lingua italiana 
per valorizzarne l'impegno in una dimensione più 
ampia; un’organizzazione vitale, incisiva, d'azione 
e di proposta, collegata con il movimento interna- 
zionale e le sue potenzialità rivoluzionarie. In que- 
sti ultimi anni, la FAI ha inviato più volte segnali 
di disponibilità ad una rimessa in discussione 
dell’intera questione organizzativa, cosciente di 
non rappresentare, ormai da tempo, la più parte 
del movimento anarchico italiano. Molti steccati 
sono caduti ed i confronti interni al movimento 
hanno sempre più valenza squisitamente politico- 
sociale. 

Ma non basta. La crisi dell’egemonia marxista- 
leninista sull’opposizione sociale, la rinnovata ag- 
gressività del potere, aprono spazi enormi per un 
intervento che, se vuole uscire dal localismo e dal 
contingentismo, ha bisogno dell’organizzazione, 
l’organizzazione unitaria degli anarchici. In questa 
direzione continueremo a lavorare. w 


fascismo/antifascismo 


l'abisso incolmabile. 


Quasi a cavallo 

del 25 aprile la 
trasmissione televisiva 
«Combat film» 

ha rialzato in Italia 

il tono delle polemiche 
sul significato odierno 
dell’antifascismo. 

Il programma è stato 
infatti accusato, per 
l’uso dei documenti 
filmati e per il tono 

di alcuni commenti 

di ospiti e conduttori, 
di proporre una 
versione «revisionista» 
della lotta partigiana, 
dove fascisti 

e antifascisti 
diluiscono le rispettive 
identità 

e caratteristiche 
etiche. 
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Quanto più i protagonisti delle passate nefan- 
dezze si dimostrano privi di qualsiasi forma di pu- 
dore o di ripensamento, tanto maggiore diventa 
l’improntitudine del loro racconto, allorché se ne 
offra l'occasione. E se a dar loro man forte inter- 
verrà la piaggeria del servitore abituato a compia- 
cere il padrone, chiunque esso sia, l’interpretazio- 
ne sleale dei fatti assumerà caratteri talmente 
«realistici», da spingere su un piano inutilmente 
difensivo anche il più tenace e motivato dissen- 
ziente. 

E questo il dilemma che si presenta a chi si trova 
nella paradossale condizione di dover contrastare 
un’evidente opera di falsificazione storica: accetta- 
re di farlo misurandosi su un terreno che non può 
essere il proprio, e legittimare così le illegittime 
«opinioni» altrui, oppure rifiutare il confronto a 
costo di passare, di fronte ai faziosi e agli intolle- 
ranti, come l’intollerante e il fazioso che si sottrae 
al dibattito. E inevitabile, ma non appena si accet- 
tano le regole di un gioco in cui correttezza ed in- 
telligenza sono virtù negative, ci si trova a dover 
operare a livelli necessariamente perdenti. 

Questo è quanto è successo, recentemente, ai 
due «improvvidi» deputati che hanno tentato, nel 
corso della prima puntata della ormai nota tra- 
smissione televisiva «Combat Film», di opporre gli 
strumenti della ragione e della corretta interpreta- 
zione della storia alle sfacciate e consapevoli mani- 
polazioni della realtà operate dagli ideatori del 
programma. 


inconciliabili 
e incomparabili 


Avendo accettato, per spirito di servizio o con 
beata incoscienza, che la scelta delle armi spettas- 
se esclusivamente ad avversari cui non sembrava 
vero di prendersi una inopinata rivincita, Tina 
Anselmi e Fassino non hanno potuto evitare di ve- 
nir trascinati sul piano inclinato di un dibattito 
fuorviato e fuorviante, facendosi trattare, loro e le 
loro idee, in modo ben poco cavalleresco dai ven- 
dicativi padroni di casa. E se la figura pellegrina 
che hanno rimediato avesse investito solamente le 
loro responsabilità, poco male: ma purtroppo così 
non è stato. Ad uscire con le ossa rotte - e ha fatto 
sensazione perché era la prima volta che accadeva 
alla RAI - è stata la consapevolezza, che sembrava 
profondamente interiorizzata nella stragrande 
maggioranza degli italiani, che fascismo e antifa- 
scismo rappresentino due diverse scale di valori, 


assolutamente inconciliabili e incomparabili. In 
definitiva, ci si è accorti come la destra, seppure in 
doppiopetto, possa ancora insidiare una delle po- 
che certezze etiche sopravissute agli indecorosi ri- 
mescolamenti ideologici di questi ultimi tempi. 

Sulla disonestà intellettuale di un Giano 
Accame, vecchio rottame repubblichino patetica- 
mente incapace di scrollarsi di dosso gli stereotipi 
che avrebbero dovuto dare un senso alla monta- 
gna di infamie e sciocchezze che è stata la sua vita, 
non vale quasi la pena di parlare. E del resto i due 
parlamentari chiamati a difendere i «valori della 
Resistenza» potevano ben prevedere quali sareb- 
bero stati i suoi cosiddetti argomenti. 

Il tranello vero, quello in cui sono cascati come 
due ingenui che non hanno ancora capito che il 
vento è cambiato, glielo ha teso, con olimpica 
slealtà, il servitore di turno della TV di stato: e in- 
fatti il «bravo» conduttore - che si era abituati a 
considerare, e certo non a torto, come referente 
amico e, all’occorrenza, benevolmente disposto al 
soccorso - ha maramaldeggiato contro gli esponen- 
ti antifascisti, trattandoli alla stregua di due sprov- 
veduti che dovevano solo ringraziare di essere stati 
invitati. 

Di conseguenza, allo scandalo reale rappresen- 
tato da quanto è stato detto a giustificazione del 
fascismo - e di cui mi pare si sia parlato troppo po- 
co - si è affiancato un altro scandalo, non a caso al 
centro delle polemiche del giorno dopo, nato dalla 
improvvisa constatazione che la TV di stato non 
sarebbe poi così imparziale ed equidistante come 
dovrebbe. Ci si sarebbe finalmente accorti, insom- 
ma, che invece di essere un servizio pubblico, non 
è altro che uno strumento al servizio dei suoi pa- 
droni. Ma ci se ne è accorti solo ora, quando per la 
prima volta il giornalista di turno aveva come pa- 
droni e referenti ideali non i soliti partiti del passa- 
to consociativismo, ma i fascisti del Movimento 
Sociale Italiano. 

E Fassino e Anselmi, di cui non voglio qui met- 
tere in discussione la sensibilità antifascista (sem- 
mai la capacità di esprimerla), si sono trovati com- 
pletamente spiazzati nel misurarsi per la prima 
volta, di fronte a milioni di telespettatori, con do- 
mestici che avendo buttato alle ortiche le vecchie 
livree, erano solo desiderosi di compiacere i nuovi 
detentori delle leve del potere e di sbeffeggiare 
quanti caduti in disgrazia. 

Anche la indecente composizione del pubblico 
in studio, becero e corrivo come non mai, ha fatto 
giustamente gridare allo scandalo, anche se va no- 
tato che la sinistra ha finto di scoprire solo oggi co- 
me una gestione servile e fittiziamente rappresen- 
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tativa del servizio pubblico si presti ad ogni stru- 
mentalizzazione. Tanto più che stavolta le danze 
erano condotte dalla fiamma tricolore e non più 
dal tricolore progressista e pipino. 

E stato comunque davvero penoso constatare 
come coloro che avrebbero dovuto contrastare 
questo sudicio «nuovo che avanza» siano stati in- 
capaci di cogliere i veri termini della questione, ri- 
ducendosi a fare da sponda alle indecenti argo- 
mentazioni giustificazioniste che abbiamo dovuto 
sorbirci. Timorosi di affermare con chiarezza la ri- 
gorosità delle ragioni dell’antifascismo, inadeguati 
a riproporre una animosità di spirito che si è ad- 
dormentata irreversibilmente in una gestione cin- 
quantennale del potere, succubi di fronte alla vol- 
gare arroganza degli altri. 


contrapposizione dura 


e militante 


Accettando poi di trattare la rivisitazione della 
recente storia del nostro paese, col suo drammati- 
co corollario dei delitti nazifascisti, solo dal punto 
di vista della umana pietas nei confronti della mor- 
te che rende tutti uguali, si è scesi su un piano, 
quello dei sentimenti, che, per quanto nobile possa 
essere, non permette certo di fare la necessaria 
chiarezza sul perché il popolo italiano ritenne di 
dover far fare al fascismo e ai gerarchi repubbli- 
chini quella drastica fine di cui i filmati americani 
ci hanno reso una pallida testimonianza. 

In certi momenti, smorzati gli animi e «commos- 


fascismo/antifascismo 


. 


si» dalle continue scene di morte che sfilavano sul 
teleschermo, sembrava quasi di assistere al solito 
asettico talk-show serale, dove per una volta, inve- 
ce di ascoltare le inutili banalità degli ospiti di 
Costanzo o di Santoro, si parlava dei morti della 
guerra, delle regole della guerra, delle nefandezze 
della guerra, senza voler mettere in discussione la 
guerra, e il fascismo che l’aveva iniziata, e il nazi- 
smo che l’aveva resa, se possibile, ancora più mo- 
struosa. Come si può capire, il dibattito restava 
sempre e comunque dentro alle regole comporta- 
mentali che questi nuovi padroni vogliono impor- 
re, dopc averle sostituite a quelle vecchie e già co- 
nosciute. I postulati su cui era costruita la trasmis- 
sione non venivano messi minimamente in discus- 
sione e gli argomenti, e la maniera di affrontarli, 
rimanevano interni al contraddittorio; ma un con- 
traddittorio fra fascismo e lotta al fascismo non 
può esserci, come non può esserci rapporto dialet- 
tico e costruttivo fra libertà e tirannide. Chiedersi 
se sia meglio la libertà o la tirannia vuol già dire 
che la tirannia ha acquisito dignità teorica pari alla 
libertà, e fare tutto ciò ragionando pacatamente 
con chi vorrebbe costruire nuove e altrettanto di- 
sumane tirannie non può che essere drammatica- 
mente perdente. 

Si vede ora come l’atteggiamento apparente- 
mente settario con cui negli anni settanta ci si ri- 
fiutava a qualsiasi confronto politico con i fascisti 
che non fosse quello della contrapposizione «dura 
e militante», non era poi un atteggiamento così pe- 
regrino e dettato dall’intransigenza dei tempi. Era, 
al contrario, l’unica posizione corretta che si pote- 
va tenere verso quella destra liberticida e assassina 
che ha sempre interpretato e costruito la storia co- 
me la doverosa possibilità del più forte di sopraffa- 
re il più debole. 

Che rapporto dialettico ci può essere allora? 
Come si può parlare negli stessi termini della fuci- 
lazione di tre spie repubblichine, che in una Italia 
devastata dalla criminale occupazione nazista si 
adoperavano perché questa occupazione potesse 
continuare, e dei trecentocinquantacinque morti 
vittime di una bestiale rappresaglia ordinata da 
quell’esercito di occupazione che le tre spie repub- 
blichine avrebbero voluto definitivo signore 
dell’Italia? 

Come si può accettare di partecipare a momenti 
di discussione in cui si opera, con proterva malafe- 
de, un accostamento così stravolgente della situa- 
zione del nostro paese di allora? Aiutare i giovani 
a capire e a imparare non lo si fa con queste infa- 
mie ammantate di umanitarismo peloso e ipocrita, 
utile solo a mistificare la realtà e a nascondere la 
nostalgia per una ferocia che non si vuole condan- 
nare; ma lo si fa lavorando affinché i valori che op- 
posero milioni di italiani alla dittatura fascista non 
siano più vuoti fiati retorici da rispolverare (anco- 
ra per quanto?) una volta all’anno, ma possano ri- 
diventare patrimonio di crescita e di libertà anche 
per quei giovani deficienti, sedicenti studenti uni- 
versitari di scienze politiche, chiamati in uno stu- 
dio televisivo per dire, a comando, che bisogna di- 
menticare. Forse sarebbe già un’opera buona far 
loro dimenticare anche quel poco che hanno ap- 
preso fino ad ora. 

Massimo Ortalli 


15 


comunicati 


e Dal 1° al 7 luglio. Coordinatore: Rainbow NFO- DONNA - di una riunione 
Family of Living Light, Box 2249, Lewiston, 
Idaho 83501, U.S.A. 

- Incontro Europeo del Movimento Arcoba- 
leno: 

e Dal 15 al 22 luglio, in Slovenia. Coordinatore: 
Danica Pavlié, Mo$nje 20, Radovljica, Slovenia 
64 240. Tel.: 00386-64-738039, fax: 0386-64- 
715592. 

- Festa dei Canepelli: 

e Ultimo fine settimana di Agosto a Clusone, 
Passo della Presolana (Bergamo). Coordinatore: 


Alfredo (0364-330053). 


Rainbow Info Coordination 
Box 4016 


ERMINAL - Il primo maggio è uscito il 
n. 64 di «GERMINAL» giornale anarchi- 
co e libertario di Trieste, Friuli, 
Veneto,... Questo numero, di 40 pagi- 
ne tratta di: ecologia sociale, sfera pubblica non 
statale, movimento zapatista, opposizione liber- 
taria nell’ex-Jugoslavia e altro. Di particolare in- 
teresse sono le notizie sull'esperienza di solida- 
rietà operaia internazionale con i minatori di 
Tuzla (Bosnia-Erzegovina). Questi avevano ap- 
poggiato il lungo sciopero del 1984/85 dei mi- 
natori inglesi e ora ricevono la solidarietà, con- 
creta e diretta, del network International 
Workers Aid, comprendente varie realtà sinda- 
cali di base e libertarie di vari paesi europei. Gli 
attivisti dell’IWA raccolgono, trasportano e con- CH - 8022 Zurigo 
segnano direttamente alle famiglie dei minatori, Svizzera 

senza guardare alla nazionalità di appartenenza, 2 Monza 255 
gli ingredienti di base per la produzione di pane. 
Una copia di «GERMINAL» costa L. 3.000 e può 
essere richiesta a: 


pensato di dar 
raccolta di ritagli 


a vita delle 
situazione 


EATRO - L'associaz 
«Giolli» organizza tre stagé: 
Teatro dell’ Oppres 


OUCAULT - Negli attuali studi sulla fun- 


«Germinal» nl 
via terzini. LI zione del potere e sul ruolo della sogget- 
34124 Trieste tività, Michel Foucault occupa uno spa- 


zio di rilievo. Il C.S.A.O. Godzilla di 
Morno, che ha organizzato un convegno sul te- 
a in questione nel 1992, ne pubblica gli atti (A 
partire da Foucault: studi su potere e soggetti- 
vità, a cura di Andrea Grillo, prefazione di 
Franco Riccio, Edizione La Zisa, Palermo, 1994, 
pp. 166, lire 20.000) con gli interventi di A. 
Grillo, J. Revel, S. Vaccaro, G. Polizzi, S. Berni, 
M. Coglitore, J. Fernandez Vega, F. P. Adorno, 
P. Napoli e F. Sani. In appendice è tradotto per 
la prima volta in Italia un importante saggio di 
Gilles Deleuze, studioso nonché amico perso- 
nale di Foucault. Per richieste, inviare l'importo 
corrispondente a mezzo vaglia postale 0 asse- 
gno bancario alle 


c.c.p. n. 16525347 


AQUILA - Si è costituito a L'Aquila il 
centro di documentazione e controinfor- 
mazione Iskra, con sede in vico S. 
Eusanio 4, che intende occuparsi soprat- 
tutto dei movimenti di liberazione e delle realtà 
antagoniste e rivoluzionarie. La nostra attività si 
svolge tramite il reperimento di materiale, la sua 
divulgazione e l’organizzazione di iniziative quali 
dibattiti, conferenze, mostre e concerti. E quindi 
fondamentale per la nostra attività acquisire. 
massima documentazione. Vorremmo per 


chiedervi, se vi è possibile, di venire inco Edizioni La Zisa 
tale esigenza, facendoci pervenire matefì via delle Cliniche, 9 
voi prodotto, sia nel passato che nel present 90127 Palermo 


recapito per eventuali comunicazioni o invi 
materiale è il seguente: 


- Radio Reverie la radio così IMI FESTIVAL 1994 - ll Festival del 


Renzo Renzi ‘enta: una cassetta autoprodotta 3 

via Sapienza, 1 di compagni della cotulità Pabori Mouvement International des Musi- 
67020 Villa di Mez La cassetta della durata di 90 minuti è ques Innovatrices si terrà a St. Mar- 
Barisciano (Aq) - imonianza in chiave ironica-reale, uno tin de Crau (Francia) dal 9 al 13 


Luglio prossimi. Cinque giornate dedicate ai 
contatti individuali e diretti con chi, in giro per il 
mondo, propone le strategie musicali più etero- 
dosse e le pratiche più sperimentali. Non si trat- 
ta, come sapete, di una rassegna da ascoltare e 
basta. Oltre ai «tradizionali» concerti serali sono 
previsti incontri ravvicinati con i musicisti, non- 
ché la possibilità di confrontarsi e di collaborare 
creativamente in uno spazio comune. Questo, a 
grandi linee, il programma dei concerti: 9/7: 
Ornette Coleman New Quartet (USA), E. 
Pericoloso (Francia), Pierre St. Jack (Quebec). 
10/7: Tenko - Dragon Blue (Giappone), Maggie 
Nicols & Mechantes (Scozia/Francia). 11/7: 
Todahiko Yokogawa - Meatopia (Giappone), 


cato di vita «vera» che i nostri compagni 
o vivendo in questa struttura psichiatrica 
“ffitermedia. Il ricavato della cassetta, in futuro si 
prevede anche l'uscita di un libretto autopro- 
dotto di poesie, sarà devoluto ai compagni che 
vivono questa realtà a Capena, luogo in cui si 
trova la comunità. Il costo della cassetta è di L. 
5.000 + spese postali da richiedere tramite va- 
glia o in contrassegno a: 


AINBOW - Ec 


Nando Casafina 

c/o Ass. Cult. «Vox Libera» 
via Bandiera e Moro, 63 
70031 Andria (Ba) 

tel. 0883/555179 


- Incontro annuale d 
in Nord America: 
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Caveman Shoestore (USA). 12/7: Goz of 
Kermeur (Svizzera), Ne Zhdali (Lituania), The 
Blech (Germania). 13/7: Femmouze T 
(Francia/Brasile), Attwenger (Austria), Mouleque 
de Rua (Brasile). Attività collaterali: 
vendita/scambio di materiali discografici e col- 
laterali, rassegna di cinema sperimentale, vi- 
deofestival della etichetta indipendente ameri- 
cana Ralph (con spezzoni di Residents, Yello, 
Tuxedomoon, etc.). Alla manifestazione si acce- 
‘de associandosi all’AMI, cosa che è possibile 
fare direttamente sul posto al prezzo di 50 fran- 
chi francesi. Per ulteriori informazioni: 


AMI 

41, rue Jobin 

F-13003 Marseille (France) 
tel. (0033) 91 05 95 95 

fax (0033) 91 50 51 73 


IBET - Abbiamo stampato una cartolina 

con la foto di un nomade tibetano e la 

scritta «FREE TIBET» e sul retro il mes- 

saggio «LIBERTA per il TIBET! che tutti 
gli esseri siano felici!». Le cartoline sono indiriz- 
zate all’Ambasciata della Repubblica Popolare 
Cinese in Roma. Se ne vuoi per firmarle e farle 
firmare e poi spedirle ogni cartolina costa 200 li- 
re. Per richieste: 


Associazione culturale 
Arcobaleno Fiammeggiante 
tel (081) 455026 


IACENZA - Il recapito del Collettivo 

anarchico «E. Canzi» / Federazione 

Anarchica di Piacenza non è più in via 

delle Benedettine 4, in quanto ci hanno 
sfrattati, ma 


mo un minimo rimbe de per tr treno + cibo/dor- 
mire se necessa! i parliamo 


c/o Giovanni Mutti 
via Gaspare Landi, 65 
29100 Piacenza (PC) 


OESIA - Scriviamo per proporti una tnt ati pongo @ 
«Cosa» che forse può interessarti. Si 
tratta di una lettura di testi/poesie + ba- 
se musicale (registrata dal vivo) dal.tito- 

lo «Corpi Sparsi». | testi sono di 4 

Giaccone (che ha militato in gruppi 

Kina, Orsi Lucille e altro), l’ambieni 

tre a nastri pre-registrati, sarà fi 

stesso al sax + compagni di Torino 
posto dove si svolge la lettura). Il tutt6: 
ca 35-40 minuti, necessita:di minime esi 
tecniche. Noi faremo uné 


Anmo XXIX - n. 1 periodico anarchico iniziato da Errico Malwinete nei 1901 gennaic4ebbraio 1994 


mo sia meglio farlo i 
mensioni, durant 


GRORDO che 


anniversario delta "Settimana Rossa" 
(giugno 1914 - giugno 1994) 


17 


comunicati 


HOMSKY - Nato a Philadelphia nel 
1928, Chomsky è il più grande lingui- 
sta vivente, ma è anche un notissimo 
polemista libertario autore di molti testi 
di critica politica. Di Chomsky Elèuthera ha già 
pubblicato La quinta libertà (456 pp./33.000 lire) 
e Illusioni necessarie, mass media e democrazia 
(232 pp./28.000 lire). Il suo ultimo libro (Alla 
Corte di Re Artù, il mito Kennedy 240 pp./ 
28.000 lire) è una decostruzione, documentata e 
argomentata, del mito di John Fitzgerald 
Kennedy tornato di gran moda non solo tra i de- 
mocratici americani (Clinton descritto come il 
nuovo Kennedy), ma anche nella sinistra euro- 
pea. Film come JFK di Oliver Stone sono insie- 
me figli e padri di quel mito, come sempre av- 
viene nella circolarità dei media. Ma Chomsky 
spezza il cerchio e dimostra che Kennedy non è 
stato un novello Re Artù, né la sua Amministra- 
zione una Tavola Rotonda di cavalieri senza 
macchia e senza paura. Anzi... Per richieste: 


Elèuthera, 

C.P. 17025, 

20170 Milano, 

tel.(02) 26 14 39 50, fax (02) 28 46 923, 
Sconto del 40% per chi richiede 

tutti e tre i libri di Chomsky 

(totale di L. 145.000). 


REMBATE - Il 24 aprile scorso, alla vi- 
gilia del 49° anniversario della liberazio- 
ne contro i nazi-fascisti, un gruppo di 
carabinieri provvedeva a una perquisi- 
zione nella sede del circolo anarchico Hopi di 
Brembate (Bergamo). L'attenzione dei militi si è 
concentrata su uno striscione (poi sequestrato) 
con la scritta «25 aprile oggi come allora contr 
ogni autorità». Sembra che lo striscione sovy 
sivo sarà denunciato alla magistratura, stan 
quanto asserito dai carabinieri. Oggetté 
scussioni e diatribe legali sono stati nell’o 
una targhetta esterna, manifesti appesi in ve 


na, un laboratorio artigiano, un fornelletto a gas. “ 


| compagni presenti sono stati inoltre redarguiti 
circa la «brutta gente» che frequenterebbe il cir- 
colo e - udite, udite! - minaggiati.di denuncia 
per il reato di «adunata s 


4, originale e fe- 
pronte», il servi- 


Stiamo parlando del 744 
lice di esserlo. Nasce 0gg 
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zio audiotel dellla Lega Anti Vivisezione, una 
delle maggiori organizzazioni animaliste in 
Europa, che ha deciso di chiedere ai cittadini 
italiani di esprimere il proprio sostegno anche 
attraverso una semplice telefonata. Al prezzo di 
2.540 lire al minuto più l’inevitabile IVA, su 
«Impronte» si potrà ascoltare una descrizione 
delle attività della LAV, notizie animaliste flash 
internazionali ed appelli a tutela degli animali, gli 
appuntamenti animalisti in Italia e nel mondo, il 
commento delle leggi in vigore che possono 
salvare tante vite. E possibile anche richiedere 
una busta con informazioni gratuite o effettuare 
versamenti telefonici con carta di credito a so- 
stegno della LAV. Per chi vorrà essere protago- 
nista di «Impronte», è aperta inoltre un: 
sondaggio dove si potranno lasciare | 
opinioni su temi di attualità ed ascolé 
sieri espressi dagli altri ascoltato 
144 11 6484 è un modo veloce e di 
sostenere le iniziative della LAV. Preg 
tenerne conto, per dare comunicazion 
do più evidente possibile.:$è: 

teriori informazioni, fate 


i più radicale di quella che 
eaoni lie sia da colpi- 


iti.e pubblici Dal punto di vi- 
e istituzionali si tratta di 
petitiva Torino come fos- 

uest'obbiettivo vengono pie- 
fe sociali, urbanistiche, econo- 
o nel caso di un’improbabile ripre- 
li stessi ricercatori della Regione 
izzano questi scenari: disoccupa- 
ado, emorragia di lavoratori qualifi- 
igrazione sostitutiva di lavoratori extra- 
hgnitari, guerra tra poveri; impoverimento del 
o urbano e sociale, espulsione di mano- 
pera anziana; dual city (quella dei ricchi e 
ella dei poveri), aggravarsi di una conflittualità 
urbana diffusa, crescenti spese per tenerla sot- 
to controllo, lotta all'immigrazione. La scelta 
che ci viene prospettata, insomma, è fra care- 
stia, peste e colera. Non dobbiamo però preoc- 
cuparci: è in corso di approvazione il Nuovo 
Piano Regolatore Generale della città di Torino. 
Il suo esplicito obbiettivo è la salvaguardia degli 
interessi dei proprietari fondiari che hanno tutti 
un diritto edificatorio e, cioè, possono costruire 
una certa quantità di edifici con i prevedibili ef- 
fetti sulla qualità complessiva della vita urbana. 
Un piano di «offerta immobiliare» che pretende 


idatura della città a loca- 


, una città 


di promuovere la c; 
ità gionale 


fio di risorse pubbli- 
privato della FIAT e 


modello alternativo di città? 


fe ad una crisi così profonda ed alle «so- 
» proposte dalle imprese e dal ceto politi- 
la pena di pensare ad un altro modello 
ftà che si fondi su altri modi di produrre, di 
produrre, di vivere. Vorremmo una città che ri- 
onosca il carattere positivo della compresenza 
diverse realtà etniche e culturali, che si fondi 
su di uno sviluppo urbano compatibile con la 
qualità sociale degli insediamenti e della vita dei 
cittadini, che permetta ai residenti di decidere 
direttamente sulle scelte che li riguardano. Una 
città che non sia divisa fra zone di lusso ed aree 
di degrado sul modello delle metropoli statuni- 
tensi. Un progetto di città come quello su cui 
vogliamo discutere non può prescindere da un 
confronto collettivo su cosa, come, perché pro- 
durre; dall’opposizione alla discriminazione di 
razza e genere; dalla critica alla divisione classi- 
sta della società; da un ripensamento sul lavoro 
nel suo complesso (produttivo e riproduttivo, in- 
dustriale e nei servizi), sulla necessità di una ri- 
duzione radicale degli orari di lavoro come mez- 
zo per unificare occupati e disoccupati e per 
permettere una diversa organizzazione, su basi 
autogestite e comunitarie dei rapporti socialie e 
della vita quotidiana. 


Ipotesi ed esperienze di autogestione 


La realtà alternativa torinese ha prodotto in que- 
sti ultimi anni non una proposta complessiva, 
un progetto politico sulla città ma lo svilupparsi 
di molte esperienze particolari che si pongono, 
per scelta o per necessità, in conflitto con il 
mercato, la discriminazione, l'ingiustizia in tutte 
le forme in cui pesano sulla nostra vita. 
Proponiamo: 1) di fare una mappa di ciò che già 
esiste a Torino sul terreno dell’autogestione, 
dell’autoproduzione, della distribuzione di beni 
e servizi prodotti secondo modalità che ne de- 
terminano un carattere non mercantile e per i 
quali il modo di essere prodotti ed offerti è al- 


trettanto importante della forma e contenuto 
che assumono. Ci riferiamo a produzioni musi- 
cali, editoriali, di comunicazione, di relazioni so- 
ciali nel senso più vasto del termine; 2) di discu- 
tere le proposte di sviluppo, estensione, arric- 


definire, domenica 19 giugno. Per informazioni 
contattare: 


chimento di forme di riproduzione e produzione Cir DE Ben PE 
autogestita e collettivamente discussa nei diver- Viet alte 
10152 Torino 


si campi. Un nodo da affrontare è quello del la- 
voro domestico/riproduttivo oggi diviso fra fa- 
miglia (donne?!!) e uno stato sociale che tende 
progressivamente a sottrarsi a quei pochi com- 
piti riproduttivi che aveva assunto e già svolge- 
va in modo eterodiretto e di bassa qualità. 
Vogliamo immaginare una produzione diversa di 
beni, cultura, servizi, abitare; 3) di porre a con- 
fronto le proposte di chi, a partire dalla critica 
all’organizzazione eterodiretta del lavoro, ha im- 
maginato cose e servizi da produrre e modi di 
produrli (il cosa e il come) che rendono esplicita 
l'opposizione fra valore d’uso e valore di scam- 
bio, che elevano la qualità della vita, che rispet- 
tano il territorio in quanto proprietà collettiva of- 
frendo beni e servizi compatibili con le risorse 
disponibili; 4) di assumere il fatto che se in pas- 
sato la fuoriuscita dal lavoro salariato è spesso 
stata una scelta di pochi oggi diviene una con- 
dizione imposta a strati sempre più larghi della 
popolazione. Sperimentare iniziative che par- 
tendo dal non lavoro, dalla lotta per la garanzia 
di reddito e servizia sappiano sviluppare forme 
di mutuo soccorso e di autogestione produttiva 
superando la condizione di lavoro salariato, si- 
gnifica operare per porre le basi di un’alternati- 
va concreta che sappia rispondere alla disgre- 
gazione ed all’anomia sociale dominanti; 5) di 
confrontarsi con le esperienze di autorganizza- 
zione sindacale sui luoghi di lavoro che si pon- 
gono l'obbiettivo della conquista di diritti, di r 
duzione dell'orario di lavoro, di trasformazi 
dell’organizzazione del lavoro, di critica de 


Tel. 011/857850 


ARABAZÀ - È uscito il n. 8 di Zarabarà, 
foglio anarchico torinese. In questo nu- 
mero: Al peggio non c’è mai fine, viag- 
gio nel paese delle meraviglie; | pi roni 
della città, il nuovo piano regolatore di 
Da Torino a Detroit, scenari possi 
Torino del dopo-Fiat; Scatole nere, i 
tropolitani; Assistenza e auto-aiut 
Una copia, 1.500 lire. Abbonamentò: 
6.000 lire. Versamenti sul c.c.p. 34 4 
testato a Testa Pier Paolo, via Villa dell } 
12, 10123 Torino. La red i af 
tutti, si riunisce ogni 
presso il: 


- È uscito il primo numero della 
a dell’anarcismo. 160 pagi- 


operare per dar spazio a chi oggi è es 
le scelte sul destino della città. La città dei citt 
dini che si sviluppa e cresce in opposizione al 
metropoli della FIAT. Una città che riesce a 
tracciare le coordinate di uno spazio politico 
non statuale capace di opporsi concretamente 
alle dinamiche del potere. ki dell'a 
stione: centri sociali, at 
servizi, organizzazio 
mondo, sindacati alter 


000 rd Foro Per informazio- 


Gtecha Franco Serantini 
o Concetto Marchesi 


56 100 Pisa 

Tel./Fax 050/570995 

c.c.p. 11 26 85 62 intestato a: 
Biblioteca F. Serantini soc. coop. a r.I. 
Largo Concetti Marchesi 

56124 Pisa 


reno in cui diviene poss 
strategia dell'a re ( comun 


NTICLERICALI - Si tiene a Fano, nella 
rocca malatestiana, dal 18 al 21 ago- 
sto, l’XI Meeting Anticlericale. | tre temi 
centrali dell'incontro sono: 1) Scuola 
pubblica e privata; 2) Nuova immagine della fa- 
miglia e famiglie di serie B (gay, lesbliche, sin- 
gle, ecc.); 3) Nuove destre, la Chiesa è in fondo 


Sulla base di questa proposta è in programma 
un convegno che si terrà a Torino, in luogo da 


comunicati 


tiva vuole andare ad allarga- 
i distribuzione del materiale 
erare un ennesimo tassello di 
Milano, città dalle restrizioni 
più forti. Essa mira anche a dare la pos- 
@ di conoscere meglio la cultura anarchica 
rtaria e di venire in contatto con le situa- 
antagoniste europee. 


255 PdG INFO SHOP 

v.le Monza 255 

20126 MILANO 

tel. 02/2574073 anche «controinformazione» 
lun. 21,30-23,00 

merc. e ven. 16,00-19,00 

per corrispondenza: 

Mauro Decortes c/o Libreria Utopia 
via Moscova 52 

20121 Milano (pac 255 PdG) 

tel. e fax 02/29003324 


ER «A» - Una cena 
in sostegno di «A» è 
organizzata dal e 
presso il Circolo anar- 
chico «Ponte della Ghisolfa», 
a Milano, viale Monza 255, 


giovedì 16 giugno, alle ore 
20. Il costo è di lire 25.000. 
Per informazioni e prenota- 
zioni, contattare: 


Mauro Decortes 
c/o Libreria Utopia 
tel./fax (02) 29003324 
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Sebbene 

l’attuale panoramica 
degli studi 

e della pubblicistica 
sul movimento 
anarchico 

sia in parte carente, 
l'eredità storica 

e culturale 

non è andata 
fortunatamente 
dispersa 

e il movimento 

a partire dalla fine 
degli anni ’70 

ha capito l’importanza 
di raccogliere 

e conservare le fonti 
documentarie 
muovendosi 

in tal senso. 
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biblioteche e archivi 


Se è vero che c’è sempre stato bisogno di studia- 
re il passato, questa esigenza è tanto maggiore 0g- 
gi di quanto non lo fosse stata un tempo La storia, 
infatti, non è solo una raccolta di eventi opera de- 
gli uomini e non è solo una somma di ricordi, è an- 
che il resoconto dell’esito di conflitti eterni tra for- 
ze sociali antagoniste e tra differenti aspirazioni, 
lotte per il potere, ma anche lotte per la liberazio- 
ne e l’autonomia. L’aspirazione alla libertà, alla 
uguaglianza e alla giustizia è tanto antica quanto la 
conoscenza umana. I sogni e le speranze danno vi- 
ta a grandi idee e l’uomo cerca nella rivisitazione 
analitica del passato una conferma ai suoi ideali. 
L’esperienze storiche accumulatesi possono così 
servire come stimolo alla lotta per un domani mi- 
gliore. Questo punto di vista è già una risposta im- 
plicita alla tacita domanda che molti compagni si 
pongono sul significato che possiamo attribuire 
all’attuale attenzione che gran parte del movimen- 
to anarchico presta alla conservazione della pro- 
pria memoria storica e al conseguente proliferare 
di archivi e biblioteche specificamente dedicate al 
tema. Se si tratti cioè di un volersi rifugiare nel ri- 
cordo di un glorioso passato per sottrarsi dal com- 
pito di affrontare la realtà presente che si sviluppa 
rapidamente secondo linee di tendenza che ci ap- 
paiono molto diverse da quelle che auspicavamo e 
ci sorprendono, oppure se sia il segno di una rag- 
giunta consapevolezza della necessità, oggi più che 
mai, di tutelare un patrimonio di esperienze e di 
idee che il potere e la cultura ufficiale tentano per- 
vicacemente (e purtroppo con successo) di cancel- 
lare. La moderna società dello spettacolo tende a 
far scomparire ogni conoscenza storica generale e 
come lucidamente sostiene G. Debord «la fine del- 
la storia è un piacevole riposo per ogni potere at- 
tuale. Gli garantisce assolutamente il successo 
dell’insieme delle sue imprese, o almeno la notizia 
del successo». Ecco quindi perché l’interesse per la 
storia dell’anarchismo può essere visto non come 
un rinunciatario rifugiarsi nel mondo dei ricordi, 
bensì come una forma quanto mai efficace di in- 
tervenire sul presente. Inoltre si deve anche consi- 
derare che la storia dell’anarchismo ha assunto or- 
mai una propria dimensione e peculiarità che lo 
pone non più come un semplice componente della 
storia delle idee e dei fatti del socialismo, ma come 
una indipendente e originale esperienza che ha la- 
sciato un profondo solco nella storia delle classi 
subalterne e del pensiero dell’età contemporanea. 

Sebbene l’attuale panoramica degli studi e della 
pubblicistica sul movimento anarchico sia in parte 
carente, l’eredità storica e culturale non è andata 


che passione! 


fortunatamente dispersa e il movimento a partire 
dalla fine degli anni ’70 ha capito l’importanza di 
raccogliere e conservare le fonti documentarie 
muovendosi in tal senso. A proposito è doveroso 
ricordare la notevole opera dello scomparso 
Leonardo Bettini che ci ha lasciato due preziosissi- 
mi volumi, purtroppo interrotti, sulla bibliografia 
generale dei periodici di lingua italiana. Un punto 
di riferimento importante per chiunque si accinga 
allo studio del movimento libertario e per chiun- 
que stia risistemando emeroteche o biblioteche in 
genere. Ma il lavoro di Bettini non potrebbe esse- 
re compreso senza la conoscenza delle ricerche 
condotte a cavallo degli anni ’40 e °50 da Ugo 
Fedeli, Gino Cerrito e Pier Carlo Masini. La loro 
opera, di veri pionieri, si ispirava a quella di uno 
dei principali storici dell’anarchismo, Max Nettlau, 
e alla sua raccolta documentaria depositata presso 
l’Istituto di Storia Sociale di Amsterdam, sicura- 
mente il più grande e importante archivio interna- 
zionale di storia del movimento operaio ed in par- 
ticolare di quello anarchico. I nostri tre ricercatori 
si muovevano in un’epoca dove non era facile fare 
storia e soprattutto non era facile fare la storia 
dell’anarchismo. Negli anni ’50, infatti, si manife- 
stava una naturale diffidenza del movimento verso 
gli intellettuali ed i ricercatori dovuta è vero alla 
attività degli storici marxisti, legati soprattutto al 
PCI, tutti intenti a relegare la storia dell’anarchi- 
smo, costantemente interpretata quale espressione 
dell’arretratezza generale del primo movimento 
operaio. Importante, per tanto, risultava l’opera 
del gruppo di storici libertari che, oltre a parteci- 
pare alla vita della rivista «Movimento Operaio» 
di Gianni Bosio, si preoccupava di raccogliere: do- 
cumenti e bibliografie, dando un contributo fonda- 
mentale, per la parte anarchica, alla nascita 
dell’Istituto Feltrinelli di Milano ed al già citato 
Istituto di Amsterdam. La raccolta dei documenti 
di Ugo Fedeli oggi è depositata presso il centro 
olandese. 


rete 


di memoria collettiva 


Nei primi anni ’60 nasce l’ Archivio Famiglia 
Berneri, la prima biblioteca — centro di documen- 
tazione con lo scopo specifico di curare la conser- 
vazione di materiale anarchico, che grazie all’infa- 
ticabile opera di Aurelio Chessa è oggi sicuramen- 
te una delle più importanti raccolte in Italia ri- 


anarchivi 


Nelle pagine seguenti 
(22-27) pubblichiamo 
l'elenco dei principali 
archivi anarchici 

di lingua italiana, 
aggiornato rispetto 
alla sua prima 
pubblicazione 

sul bollettino n. 1 del 
Centro Studi Libertari 
di Milano. 


guardanti la storia del movimento libertario. 

E bene ricordare che gran parte delle iniziative 
di costituzione di archivi e biblioteche del movi- 
mento sono state il frutto di enormi sforzi da parte 
di singoli compagni o di piccoli gruppi spesso non 
correlati fra loro ma che ciononostante ricoprono 
attualmente l’intero territorio nazionale. La preca- 
rietà e l’insufficienza dei mezzi finanziari ed il nu- 
mero limitato dei compagni direttamente impe- 
gnati, pur rappresentando un grosso ostacolo, han- 
no trovato la loro compensazione nella qualità 
dell'impegno, nella fantasia e nelle energie profuse 
nello sviluppo di questa rete di memoria collettiva. 

E le sorprese in questo campo non sono finite. E 
proprio di questi mesi l’apertura a Imola del- 
l'Archivio FAI presso la sede del circolo Malate- 
sta, la notizia della costituzione dell’ Archivio 
Storico degli Anarchici Siciliani (sede principale 
Ragusa) che va a coprire una grave lacuna nella 
geografia degli archivi del movimento. I promotori 
dell’iniziativa sottolineano nella presentazione che 
«la carenza di memoria storica è stata ed è ancor 
oggi tra le più gravi deficienze del movimento 
anarchico siciliano. Un malinteso senso della di- 
spersione e del riserbo personale frammisti ed una 
inconcepibile pulsione proprietaria, coltivati dai 
vecchi militanti, ha privato intere generazioni di 
anarchici siciliani di conoscenze fondamentali per 
la loro formazione politica e culturale». 


grave 


lacuna 


È proprio questa curiosa «mania» di raccolte 
personali un aspetto caratteristico del movimento 
che sicuramente ha permesso il mantenimento di 
preziose raccolte e fonti ma certamente non ha 
agevolato la conoscenza né la ricerca. 

La raccolta casuale del materiale, come quasi 
sempre avviene, senza un lavoro di sistemazione e 
catalogazione, rappresenta una grave lacuna in 
quanto rende difficile la fruizione dello stesso fon- 
do e la possibilità di una sua utilizzazione per fini 
di ricerca, tant'è che a tutt’oggi è possibile rintrac- 
ciare pochissimi cataloghi di fondi e biblioteche 
anarchiche. Sono soprattutto le biblioteche non 
«private» e con alle spalle più di un decennio di at- 
tività che hanno sopperito a tale carenza con la 
compilazione di rassegne bibliografiche. 

Ancora da segnalare il Centro Studi Pinelli di 
Milano che, insieme ad un’intensa attività di stu- 
dio e convegni, ha avviato la pubblicazione di un 
bollettino da cui si possono ricavare preziose 
informazioni. Il Centro Studi, nato diciassette anni 
fa ed i cui promotori si proponevano di «restituire 
all’anarchismo quella dignità e ricchezza culturale 
che ebbe meritatamente in passato e che ancora 
oggi gli spetta in quanto estrema e coerente teoria 
e pratica della liberazione umana, cioè come più 
completa negazione di ogni forma di dominio», 
possiede ora migliaia di libri ed opuscoli, prevalen- 
temente in lingua italiana relativi al pensiero ed al- 
la storia dell’anarchismo e dei movimenti libertari, 
oltre che numerose collezioni complete dei più im- 
portanti periodici anarchici italiani e di un gran 


numero di periodici minori e numeri unici in origi- 
nale e microfilm. Il Centro di Milano partecipa 
all’attività della Federazione Internazionale degli 
Archivi Anarchici e Libertari cui aderiscono im- 
portanti biblioteche europee come il CIRA 
(Centro Internazionale di Ricerche sull’ Anarchi- 
smo) di Losanna. 

La Biblioteca Libertaria «A. Borghi» di 
Castelbolognese fa parte di quella generazione di 
archivi nati su di un tema specifico ma che hanno 
poi allargato 1 propri interessi a tutta la storia del 
movimento. Raccoglie testimonianze e documenti 
sull’opera del noto agitatore anarchico Armando 
Borghi che per oltre 60 anni è stato uno dei princi- 
pali animatori del movimento di lingua italiana. La 
biblioteca ha catalogato quasi tutto l’intero patri- 
monio documentario ed è accessabile agli studiosi; 
Altra esperienza similare è la Biblioteca Franco 
Serantini di Pisa, nata nel 1979 in ricordo 
dell’anarchico assassinato dalla polizia nel maggio 
1972. AI fondo originario, quello dell’operaio au- 
todidatta Gino Giannotti di Santa Croce sul- 
l’Arno, si sono aggiunte negli anni filze di docu- 
menti riguardanti i gruppi anarchici e della nuova 
sinistra rivoluzionaria della Toscana. Grazie alle 
successive donazioni anche la biblioteca pisana ha 
allargato le proprie prospettive raccogliendo molta 
documentazione sul movimento nazionale ed in- 
ternazionale. Per esprimersi in termini numerici, la 
Serantini conta oggi oltre 5.000 fra volumi ed opu- 
scoli ed un migliaio di periodici e numeri unici. 


inverno 


dello spirito 


Resta certamente ancora molto da fare per per- 
mettere ad un pubblico sempre più vasto di con- 
sultare ed utilizzare il patrimonio archivistico e li- 
brario di questi centri. Tra i principali problemi da 
affrontare vi sono quelli della necessità di usufrui- 
re di locali adeguati, di far fronte con metodologie 
appropriate alla catalogazione ed alla conservazio- 
ne del materiale che spesso richiede interventi spe- 
cialistici molto costosi. Dove non si riesca a risol- 
vere autonomamente questi problemi con le pro- 
prie risorse, sarebbe auspicabile utilizzare le legi- 
slazioni regionali per trovare i fondi necessari. E di 
primaria importanza inoltre che tra le diverse ini- 
ziative in atto si instauri un maggior coodinamento 
che porti alla creazione di una rete di collaborazio- 
ni sistematiche attraverso scambi di esperienze, 
informazioni, materiali, magari con l’obiettivo di 
arrivare in tempi relativamente brevi ad attivare 
un «catalogo unico». Sarebbe auspicabile che in 
futuro i singoli compagni evitassero quelle «dona- 
zioni affrettate» a privati ed istituzioni che poi non 
valorizzano quanto hanno ricevuto, ma privilegias- 
sero i centri libertari esistenti che merita potenzia- 
re. Ci piace concludere riportando una frase di 
Marguerite Yourcenar: «Fondare biblioteche è co- 
me costruire ancora granai pubblici, ammassare ri- 
serve contro un inverno dello spirito che da molti 
indizi, mio malgrado, vede venire». 

Furio Biagini 
Franco Bertolucci 
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BIBLIOTECA FRANCO SERANTINI / Pisa 


Notizie generali 


Patrimonio 


Specializzazioni 


Catalogazione 
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Anno di istituzione 
Ragione sociale 
Indirizzo 


Orario invernale 
Orario estivo 
Quota associativa 
Responsabili 


Volumi 

Periodici 

Periodici locali 
Opuscoli 

Archivio iconografico 
Videoteca 

Nastroteca 
Apparecchiature 


Altro 


Fondi di maggior interesse 


Pubblicazioni 


1979, aperta al pubblico dal 1982 

Società cooperativa a r.l. 

sede: Largo C. Marchesi, Pisa 

tel. e fax: 050/570995 

per corrispondenza:C.P. 247, 56100 Pisa 

lunedì, martedì, mercoledì, giovedi, venerdì, 15.00 - 19.00 
chiusa nel mese di agosto 

£ 10.000 

Franco Bertolucci, Furio Biagini, Furio Lippi, Marco Cini e altri 
(personale di biblioteca volontario) 


3.000 

817 di cui 46 correnti 

42 

1.500 

1.700 negativi 

circa 50 video su argomenti attinenti la ricerca e lo studio delle 
classi subalterne e del movimento anarchico 

registrazioni di interviste a vecchi militanti, conferenze 

e convegni organizzati dalla biblioteca 

1 computer Macintosh, 1 computer MS/DOS, 

stampante laser, scanner 

180 buste d’archivio contenenti fascicoli di documenti, 
ciclostilati, circolari, lettere sul movimento extraparlamentare 
in Italia dal 1965 al 1980. In particolare su: Movimento 
anarchico (Federazione Anarchica Italiana, Gruppi Iniziativa 
Anarchica, Organizzazione Anarchica Rivoluzionaria, 
Organizzazione Anarchica Fiorentina, Organizzazione 
Anarchica Toscana, Gruppi Anarchici Toscani, 

Federazione Anarchica Pisana, ecc.), Potere Operaio pisano, 
Lotta Continua, Avanguardia Operaia, Autonomia Operaia, 
Lega dei Comunisti, ecc. 

Fondo speciale «Franco Serantini» 

Fondo «Gaspare Mancuso» 

Fondo «Gino Giannotti» 

Fondo«Errico Malatesta» 

Catalogo a stampa (1980), catalogo dei periodici e numeri unici 
(1985), catalogo dei periodici cessati 1870 - 1943 (1991); 

Marco Rossi Avanti siam ribelli...., appunti per una storia del 
contributo degli anarchici alla resistenza antifascista (1985); 
Franco Bertolucci, Anarchismo e lotte sociali a Pisa 1871 - 1901. 
Dall’Internazionale alla Camera del Lavoro (1988); 

Alessandro Marianelli, Movimento operaio, forme di propaganda 
e cultura sovversiva a Pisa tra ’800 e °900 (1990); 

Franco Bertolucci e Alessandro Marianelli, La Camera del 
Lavoro di Pisa 1896 - 1922. Atti e documenti. In collaborazione 
con la CALT-CGL (1990); 

Carlo Molaschi, Federalismo e libertà (1991); Vent'anni, 7 maggio 
1972 - 1992 Franco Serantini anarchico assassinato dalla polizia 
mentre si opponeva ad un comizio fascista (1992); 

Giorgio Sacchetti, Otello Gaggi vittima del fascismo e dello 
stalinismo (1992); G. Rossi (Cardias), Cecilia, comunità 
anarchica sperimentale. Un episodio d’amore nella colonia 
Cecilia; AA.VV., L’antifascismo rivoluzionario, 

Atti del convegno di studi del 25/4/1992. 


Biblioteca specializzata in storia del movimento anarchico italiano (dalle sue origini ai nostri giorni); 
storia delle classi subalterne e della sinistra extraparlamentare in Italia dal 1965 ad oggi; 
sezione speciale: storia del movimento libertario locale 


Alfabetico per autori, alfabetico per soggetti, dei periodici, catalogo a stampa 
pubblicato dalla biblioteca; il materiale è classificato con il sistema decimale Dewey 


anarchivi 
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Servizio al pubblico Biblioteca aperta a tutti, con sala lettura; 
consultazione in sede; 
servizio di fotocopie da originale cartaceo; 
servizio informazioni all’utenza 


Iniziative principali Avanti siam ribelli... Mostra fotografica e documentaria sul movimento anarchico a Pisa dalle origini alla 
resistenza antifascista (mostra documentaria fotografica, 1983); 
Antimilitarismo (conferenza, 1985); 
La Mail Art (mostra, 1986); 
Il fenomeno dei COBAS (conferenza, 1988); 
I mutamenti della società nei paesi dell’Est (conferenza, 1988); 
L’ecologia sociale (ciclo di conferenze, 1990); 
Conferenza su Errico Malatesta nel 50° della morte (1982); 
Potere, istituzioni e repressioni nell’Italia contemporanea (1991); 
Giornata di studi sull’antifascismo internazionale (25 aprile 1992); 
Conferenza e presentazione del libro su Franco Serantini nel XX anniversario della sua morte 
(5 maggio 1992); 
Giornata di studi su Giovanni Rossi e la comunità sperimentale antiautoritaria (1993); 
Conferenze sulla ex-Jugoslavia: terrorismo di Stato (1993). 


CIRCOLO CARLO VANZA / Minusio (Canton Ticino) 


Notizie generali Anno di istituzione: 1986 

Ragione sociale: Associazione «Circolo Carlo Vanza» 

Indirizzo: Via dell’ Aratro 4, 6648 Minusio, Canton Ticino, Svizzera 
tel. del responsabile 004193 / 338752 

Orario: Mercoledì 17-19 e su appuntamento 

Patrimonio Periodici: stampa anarchica prevalentemente italiana, alcune testate 
in corso di pubblicazione 

Libri e opuscoli: circa 2500 titoli (italiano, tedesco, francese) 

Archivi: archivio del periodico «Azione Diretta» 

Specializzazione: movimento anarchico in Svizzera e nella Svizzera Italiana: 
tendenze dell’anarchismo contemporaneo; antimilitarismo; 
autogestione 

Catalogazione Per libri e opuscoli: alfabetico per autore (computerizzata: DBASE IV in MS-DOS) 
Servizio al pubblico Prestito a domicilio e/o servizio di fotocopiatura 

BIBLIOTECA LIBERTARIA ARMANDO BORGHI / Castelbolognese 
Notizie generali Anno di istituzione 1985 

Ragione sociale Società Cooperativa a r.l. 

Indirizzo via Rondanini 20, 48014 Castelbolognese (RA) 
recapito telefonico: Gianpiero Landi 0546/ 55501 

Orario telefonando si può prendere appuntamento 

Responsabili Gianpiero Landi, Giordana Garavini, et al. 

Patrimonio i Libri e opuscoli 3.000 

Periodici 500 fra cui molti numeri unici 

Nastroteca alcune decine di registrazioni di seminari e convegni organizzati 
dalla biblioteca e una decina di interviste a vecchi militanti 
anarchici 

Altro documenti a stampa, ciclostilati, manifesti, volantini, 


corrispondenza, fotografie, registrazioni foniche. 
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La biblioteca si caratterizza come una delle maggiori raccolte documentarie esistenti sull’anarchismo 
in Emilia Romagna 
Fondi di maggior interesse Archivio «Armando Borghi» 

Arcivio «Nello Garavini» 

Archivio «Giuseppe Mascii» 

Archivio «Aldo Venturini» 

Archivio «Domenico Girelli» 


Catalogazione Libri e opuscoli alfabetico per autore, per titoli e per soggetto 
(computerizzata e schedari) 
Periodici alfabetico per titoli (computerizzata e schedari) 
Servizio al pubblico Biblioteca aperta a tutti, con sala di lettura, consultazione in sede, servizio 


di fotocopiatura da originale cartaceo, servizio informazioni all’utenza 


Iniziative principali Convegno su «Armando Borghi nella storia del movimento operaio italiano e internazionale», 
Castelbolognese, 1988 (Atti pubblicati sul «Bollettino del Museo del Risorgimento» di Bologna, 
a. XXXV, 1990); 
ciclo di seminari su «Sindacato oggi», «La crisi del Sindacato» e «Forme emergenti di sindacalismo», 
Bologna, 1989*; 
seminario su «Diritto e pensiero libertario», Bologna, 1990 *; 
convegno su Lewis Mumford: «una vita per la città e non solo», Bologna, 1990 *; 
convegno su «Apprendere la libertà. La pedagogia ieri, oggi, domani», Bologna, 1990 *. 
convegno su: «Anarchismo e Democrazia», Bologna, 1991*; 
convegno su: «Pietro Kropotkin, un contributo per un’organizzazione libertaria della società», 
Bologna, 1991* 
convegno su: «Andrea Caffi: un socialista libertario», Bologna, 1993** 

* In collaborazione con il Centro studi «La Rete» di Bologna. 
** In collaborazione con lAssociazione «Arti e pensieri» di Bologna. 


ARCHIVIO PROLETARIO INTERNAZIONALE / Milano 


Notizie generali Anno d'’istituzione 1976 
Ragione sociale archivio della Federazione Anarchica Milanese 
Indirizzo viale Monza 255, Milano 
tel. 02/2551994 
Orario provvisorio ogni martedì dalle ore 18 alle ore 21; 
telefonando si può prendere appuntamento anche in orari 
diversi 
Quota associativa £. 10.000 
Responsabili Responsabilità collegiale 
Patrimonio Periodici stampa del movimento anarchico internazionale e italiano; 
giornali della sinistra antiparlamentare ed extraparlamentare 
dal 1940 ad oggi 
Libri ed opuscoli dell’anarchismo, sull’anarchismo soprattutto dagli inizi degli 
anni ’70 in poi 
Manifesti una ricca catalogazione di manifesti anarchici italiani 
ed internazionali 
Nastroteca registrazioni di convegni sull’anarcosindacalismo; 
registrazione delle giornate del 1° attivo di base dei lavoratori 
per l’USI (Unione Sindacale Italiana); 
interviste 
Specializzazioni Storia del movimento anarchico e del sindacalismo; 


un ricco materiale del movimento del ‘68 - ‘69; 

movimento del ‘77: indiani metropolitani, studenti...; 

sindacalismo di base, anarcosindacalismo, auto-organizzazione dei lavoratori, ciclostilati dei gruppi 
libertari di fabbrica e di quartiere; 

volantini di movimento; 
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ritagli di giornali su fatti inerenti l’anarchismo; 
documenti storici dell’USI dal 1912 ai giorni nostri; 


Iniziative Produzione di opuscoli sull’anarcosindacalismo con ristampa di documenti storici: mostra del manifesto 
anarchico nel ventennale della strage di Piazza Fontana; 
«La contestazione globale»: 1966 - 1976; 
mostra al castello di Belgioioso (Pavia) nel settembre 1991 e a Milano nel maggio 1992 (della mostra, 
cui ha collaborato l’archivio, è stato stampato un catalogo). 
Per un anno la mostra è stata itinerante 


Servizio al pubblico Archivio - biblioteca aperta a tutti, sala lettura e consultazione in sede; servizio di fotocopiatura da 
originale cartaceo; 
servizio di informazione, istruzione, guida e consigli all’utenza 


ARCHIVIO FAMIGLIA BERNERI / Cecina 


Notizie generali Anno di istituzione 1962 
Indirizzo postale Via Pietro Gori 5/B, 57023 Cecina (Li) 
Ragione sociale archivio privato 
Responsabile Aurelio Chessa 
Patrimonio Libri e opuscoli 6.000 
Periodici 1.500 
Altro manoscritti, appunti e carte di Camillo Berneri; 


materiale anarchico da Australia, Brasile, Canada, Francia , 
Messico e Venezuela; 
raccolta ampia di testi e documenti sul movimento operaio, 
sulla rivoluzione spagnola, sulle vicende della sinistra in Europa 
e in America. 
Si qualifica come fonte di notevole importanza per le ricerche sul fuoriuscitismo italiano e sulle correnti 
dell’antifascismo. Ha incorporato la Biblioteca del Circolo di Studi Sociali»Pietro Gori» di Genova 


Rivarolo. 
Servizio al Pubblico Biblioteca aperta a tutti 
Iniziative principali L’Archivio Famiglia Berneri ha pubblicato diversi volumi, ricordiamo fra questi il primo volume 


dell’epistolario inedito di Camillo Berneri (1980) e il secondo (1984). Sempre di Berneri, inoltre, | 

sono stati stampati Le Leonard de Freud (lasciato incompiuto da Berneri), I/ peccato originale (1982), 
Mussolini grande attore (1983), Mussolini normalizzatore e il delirio razzista (1986), Gli eroi guerreschi 
come grandi criminali (1987). 


CENTRO DOCUMENTAZIONE ANARCHICA / Roma 


Anno di fondazione libreria 1986, C.D.A. 1982 

Indirizzo Via dei Campani 69, 00185 Roma, tel. 06/491335 

Responsabili libreria: L. Pais e N. Micozzi 
C.D.A: C. De Filippo e F. Ardolino 

Dati tecnici circa 12.000 volumi, 33 mq di esposizione, computer, 
fotocopiatrice, diaproiettori, tv, videoregistratori, ciclostile, 
serigrafia 


I locali in cui ha sede la libreria sono di proprietà degli stessi 
gestori; i locali in cui ha sede il C.D.A. sono in usufrutto a titolo 
gratuito per 30 anni e appartengono oltre che a Pais e Micozzi, 
a S. Di Tommaso e ad A. Fanciullotti 

Servizi offerti biblioteca del C.D.A. con circa 3000 volumi catalogati per 
autore e per soggetto; 
periodici, documenti, manifesti di movimento (in parte 
riprodotti su diapositive); videoteca; 
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Orario d’apertura 


Specializzazioni 


Attività culturali 


cataloghi semestrali di testi selezionati per soggetto (7° anno); 
vendita per corrispondenza. 

La libreria è aperta dalle 10 alle 13 e dalle 16 alle 20,30 dei 
giorni feriali. 

Il C.D.A. dalle 16,30 alle 19,30. 

La quota associativa è di £ 25.000 l’anno. 

movimento anarchico, sinistra rivoluzionaria, classici del 
marxismo, movimento operaio, critica radicale, ambiente, 
rapporti internazionali 

servizio biblioteca, rassegne video, mostre fotografiche, 
seminari e concerti in collaborazione con l’ass. «Cervello a 
Sonagli» presso un cinema occupato. 


ARCHIVIO GIUSEPPE PINELLI / Milano | 


Notizie generali Anno di istituzione 
Ragione sociale 
Indirizzo 


Orario 

Quota associativa annua 

Responsabili 
Patrimonio Libri e opuscoli 

Periodici 


Sezione documentaria 


Archivio iconografico: 
diapositive e fotografie 


Mostre 


Manifesti 


Pellicole e video 


Apparecchiature 


Nastroteca 


Fondi di maggior interesse 
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1976 

Associazione culturale 

via Rovetta 27, 20127 Milano 

(corrisp.: C.P. 17005, 20170 Milano) 

tel. e fax: 02/ 2846923 

15,30 - 19,30 giorni feriali 

£. 30.000; contributo sostenitore £. 60.000 

Furio Biagini; Rossella Di Leo; Ornella Buti per il bollettino; 
Marina Padovese per le mostre; 

Roberto Gimmi per l’archivio iconografico 


5.000 circa (una parte dei quali ancora da catalogare); 

lingua prevalente l’italiano, ma testi anche in inglese, francese, 
spagnolo, tedesco e portoghese 

900 (600 circa in microfilm, di cui molti numeri unici, e 300 circa 
in originale, una cinquantina dei quali ancora in corso 

di pubblicazione) 

Archivio Pio Turroni (da catalogare); 

Fondo Vanzetti (in fotocopia); 

Archivio Ponte della Ghisolfa/GAF (dal 1968 al 1980) 


oltre 1.000 foto b/n e colore (in corso di catalogazione), 1/4 circa 
provenienti dagli archivi Pio Turroni, Valerio Isca e Max Sartin, 
2/4 raccolte nel corso delle attività culturali del Centro Studi 
Libertari/Archivio Pinelli e il restante 1/4 da fonti diverse 
«Spagna ‘36 - ‘39: immagini di una guerra civile e di una 
rivoluzione» (1986); 

«Storia e geografia dell’anarchismo» (1984); 

«Arte e anarchia» (1984); 

«Errico Malatesta: una biografia per immagini» (1982); 

«Les turpitudines Sociales di Camille Pissarro» (1986) 
conservati e catalogati un centinaio di locandine e manifesti 
anarchici dal 1965 in avanti, già riprodotti in diapositiva 

Spagna ‘36: un popolo in armi ; Anarchism in America e 

Freie Arbeiter Stimme del Pacific Street Film Projects; 

Los Libertarios ; brevi immagini di Errico Malatesta ad una 
manifestazione (anni’20); 

breve filmato su una colonia dell’ Adunata dei Refrattari in 
Spagna; inoltre una ventina di video (VHS) su vari soggetti e in 
particolare sulla rivoluzione spagnola 

computer Macintosh e stampante laser, visore da microfilm, fax, 
fotocopiatrice per formato A4 con possibilità di riduzione 

un centinaio di registrazioni di seminari e convegni organizzati 
dal Centro Studi Libertari e una decina di interviste a vecchi 
militanti anarchici 

Fondo Pio Turroni, Fondo Michele Damiani, 

Fondo Max Sartin, 

FondoVincenzina Vanzetti, 
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Fondo Eliane Vincileoni (in corso di catalogazione), 
Fondo Luce Fabbri (in corso di catalogazione) 

Pubblicazioni dal 1978 all’81 sono stati pubblicati quattro bollettini, 
di cui il secondo riporta gli interventi del convegno 
sull’autogestione (Venezia 1979) e gli altri tre riportano il 70% 
circa delle opere e dei periodici posseduti dall’ Archivio Pinelli 
(prezzo complessivo £. 10.000). Dal novembre ’92 è in corso di 
pubblicazione un bollettino settimanale, nuova serie 


Specializzazioni Storia del pensiero anarchico e storia dei movimenti anarchici e libertari, con particolare,attenzione 
al movimento anarchico di lingua italiana 


Catalogazione Libri e opuscoli alfabetico per autore. 
E in corso la computerizzazione della biblioteca e la 
riclassificazione del materiale con il sistema Dewey 
Periodici alfabetico per titoli; prevista in futuro la computerizzazione 
anche dell’emeroteca 


Servizio al pubblico Biblioteca aperta a tutti, con consultazione in sede; servizio di fotocopiatura per il materiale cartaceo 
non rilegato; riproduzioni di microfilm su pellicola e su carta; servizio assistenza a studenti e ricercatori 


Iniziative settembre 1976, Venezia convegno internazionale di studi su Mikhail Bakunin 
settembre 1977, Milano segno libero: corso teorico-pratico di comunicazione grafica 
gennaio 1978, Milano seminario sui mass-media 
marzo 1978, Venezia convegno internazionale di studi sulla tecnoburocrazia 
novembre 1978, Bologna convegno di studi su Armando Borghi 
settembre 1979, Venezia convegno internazionale di studi sull’autogestione 
febbraio 1980, Milano seminario su anarchismo e diritto 1 
marzo 1980, Milano seminario su istituzioni e immaginario sociale 
settembre 1980, Milano seminario su anarchismo ed etica 
marzo 1981, Milano convegno di studi su Petr Kropotkin 
aprile 1981, Milano seminario su l’ecologia della libertà 
maggio 1981, Milano seminario su i fondamenti del pensiero anarchico 
settembre 1981, Milano convegno internazionale di studi sull’utopia 
novembre 1981, Milano seminario su economia e società 
marzo 1982, Milano seminario su totalitarismo e imperialismo sovietico 
maggio 1982, Milano seminario su uomo: natura e cultura 
settembre 1982, Milano convegno di studi su Errico Malatesta 
novembre 1982, Milano seminario su potere autorità dominio 
maggio 1983, Milano seminario su violenza e nonviolenza 
luglio 1983, Saignalegier (Svizzera) seminario sul potere 
ottobre 1983, Milano seminario su comunità: dall’utopia alla realtà 
novembre 1983, Milano seminario su l’immaginario sociale 
settembre 1984, Venezia incontro internazionale anarchico Venezia ’84 e convegno di studi 
Tendenze autoritarie e tensioni libertarie nelle società contemporanee 
aprile 1985, Milano seminario su quale rivoluzione? 
giugno 1985, Milano seminario sull’autodissoluzione delle avanguardie 
novembre 1985, Milano seminario su antropologia e anarchismo 
settembre 1986, Milano convegno, mostre, rassegna video su Spagna ’36: memoria di una 
guerra civile e d’una rivoluzione sociale 
dicembre 1986, Milano performance teatrale Re Ubu a Chernobyl, oppure da Pinelli 
all’ Apocalisse in collaborazione con il Centro studi COSA 
ottobre 1987, Milano ciclo di conferenze su donna natura cultura in collaborazione con la Libreria Utopia 
novembre 1987, Lione (Francia) convegno internazionale di studi Anarchica in collaborazione 
con l’Atelier de création libertaire 
settembre 1988, Milano seminario su urbanistica: approcci libertari in collaborazione con il Centro 
studi COSA 
novembre 1988, Milano seminario sull’ecologia sociale 
aprile 1989, Milano corso teorico-pratico sulla produzione di audiovisivi 
dicembre 1989, Milano seminario su la libertà, le libertà, i libertari 
gennaio 1990, Milano convegno sullo spazio urbano come laboratorio d’utopie in collaborazione con 
il Centro studi COSA 
gennaio 1991, Milano convegno di studi il cerchio e la rete in collaborazione con il Centro studi COSA 
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teatro 


Si è recentemente 
tenuta la prima 
tournée italiana 

della Compagnie 

de l’Oiseau Mouche, 
un gruppo stabile 
con sede a Roubaix 
nel nord della Francia, 
i cui attori sono 
handicappati mentali. 
Il loro spettacolo 

si occupa 
dell’olocausto 

e porta come titolo 

la scritta 

che campeggiava 
all'entrata del lager 
di Auschwitz. 
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Alla manifestazione del 25 aprile a Milano c’era 
anche un gruppo di operatori e persone che vivo- 
no nell’ospedale psichiatrico di Imola. Cinque di 
loro, «ex-lungodegenti psichiatrici» — che significa 
decine di anni di manicomio alle spalle — hanno 
retto per tutto il lungo percorso uno striscione con 
su scritto «LA LIBERTA E TERAPEUTICA». 

Sono stata nel carcere circondariale di Modena, 
all’inizio di aprile, a vedere uno spettacolo dei de- 
tenuti. Alla fine ci siamo intrattenuti con loro. 
Uno ha detto «Cos'è il teatro per me? E libertà. 
Entrare nel mio personaggio è libertà». 

In un recente convegno lo storico Claudio 
Meldolesi ha definito il teatro come «luogo della 
visione», nella globalità dei suoi significati: «visio- 
ne» è ciò che si vede, ma è anche profezia e me- 
moria. 

Partirò da queste immagini: la libertà come tera- 
pia per i ricoverati psichiatrici; il teatro come li- 
bertà per i carcerati; la scena teatrale come luogo 
in grado di far vedere ma anche di rivelare (l’oscu- 
ro, il rimosso, quello che è stato e quello che po- 
trebbe essere: o semplicemente quello che è già 
sotto i nostri occhi, ma che normalmente ci rifiu- 
tiamo di vedere) — partirò da queste immagini per 
parlare di uno spettacolo sconvolgente, risultato di 
un progetto e di un percorso di lavoro che assomi- 
gliano ad un’utopia realizzata. Lo spettacolo è 
Arbeit Macht Frei (Il lavoro rende liberi); il titolo 
ripete — come si sa — la scritta che campeggiava 
all'ingresso di Auschwitz; l’argomento è l’olocau- 
sto, ossia la più radicale e scientifica eliminazione 
dei diversi che la storia ricordi; e a metterlo in sce- 
na sono dei «diversi»: gli attori handicappati men- 
tali della Compagnie de L’Oiseau Mouche, un 
gruppo stabile con sede a Roubaix, nel nord della 
Francia. 

La Compagnie de L’Oiseau Mouche ci sembra 
un’utopia vivente solo perché ha realizzato qual- 
cosa che vorremmo fosse normale e che siamo abi- 
tuati invece a considerare impossibile: una situa- 
zione in cui gli handicappati mentali non sono gli 
emarginati né gli esclusi, ma partecipano a pieno 
titolo alla vita culturale e artistica della collettività, 
alla quale offrono il contributo di un lavoro di 0g- 
gettivo rilievo. 

Questo può avvenire perché il teatro non è, per 
gli attori dell’Oiseau Mouche, un rifugio né una te- 
rapia, ma un mestiere, per il quale ricevono una 
formazione completa, seria e professionale. 
Studiano dizione e tecnica del corpo, danza e arti 
plastiche, musica e video con specialisti delle varie 
discipline; e ogni volta chiamano registi esterni al 
gruppo a guidarli nella realizzazione dei loro lavo- 


arbeit macht frei 


ri. Dal 1981 hanno creato sedici spettacoli, sempre 
con la possibilità di alternare gli attori e riprende- 
re spettacoli con interpreti diversi, perché non si 
tratta di una compagnia fissa, e l’obiettivo finale di 
questo percorso formativo è quello di preparare 
attori in grado di lavorare presso compagnie tea- 
trali «normali». 

Abbiamo visto il loro spettacolo a Bologna, 
all’Atelier del Borgo, nell’ambito di una rassegna 
organizzata dal Baule dei Suoni. Insieme a noi 
c’era un gruppo di persone che lavorano e vivono 
nell’Ospedale Psichiatrico di Imola, una di quelle 
realtà poco conosciute e straordinariamente im- 
portanti, che unisce operatori ed ex-lungodegenti 
in associazioni o cooperative di lavoro e reinseri- 
mento nel sociale. Una presenza fra il pubblico 


che ha creato un contesto particolarmente toccan- 


te e che è entrata a pieno titolo nella «visione» de- 
gli spettatori. 


tanta tensione 


e tanta rabbia 


Il pubblico entra nello spazio teatrale attraverso 
una porta stretta, dopo aver percorso un corridoio 
ai cui lati sono allineate file di oggetti: indumenti, 
scarpe, valigie. Sono i materiali di scena, ma il loro 
ordine seriale ci riporta già con la mente ad imma- 
gini inequivocabili: alla sistematica raccolta di 0g- 
getti dello stesso genere organizzata in quella per- 
fetta e raccapricciante industria del riciclaggio che 
furono i campi di concentramento; e rivediamo le 
montagne di occhiali, di orologi, di indumenti: im- 
magini dalle quali abbiamo imparato come la pro- 
liferazione, la quantità di oggetti dello stesso tipo 
possa produrre orrore, e come la catalogazione 
stessa abbia in sé qualcosa di sinistro, significhi 
smembramento, separazione, violazione. 

Sulla ripetizione ossessiva e senza scampo delle 
immagini e dei gesti e sulla freddezza burocratica 
di una macchina di morte che era anche un esem- 
pio di efficienza tecnica si baserà tutto lo spettaco- 
lo, dove le vittime saranno evocate attraverso lun- 
ghe litanie di nomi, e la vita dei campi sarà l’ineso- 
rabile inseguirsi di una serie di azioni senza sboc- 
co, all’interno del recinto della scena che è anche, 
evidentemente, quello del lager. 

La porta si chiude alle spalle dell’ultimo spetta- 
tore. L’azione è già iniziata: un’attrice, aggrappata 
ad un albero fatto di un groviglio di filo spinato, 
recita un elenco di nomi, sigle, numeri: Je m’appe- 
lais... Claude Aaron. Je m’appelais... Jean Bader. Je 
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«Arbeit Macht Frei» 
Compagnie de l’Oiseau 
Mouche. 

Interpreti della tournée 
italiana: Farid Boukthir, 
Anita Delepine, 

Willy Demerre, 
Dominique Dumont, 
Didier Ginguene, 
Valerie Szmigielski. 
Regia di Gervais Robin 
Nella foto: 

Bruno Decruyat. 


m’appelais... A 50 632. Je m’appelais... Francis B. 
Per ultimo il suo nome, che ripete più volte: Je 
m’appelais... Valérie Szmigielski. L'attrice fatica, 
cerca nella memoria, la sua concentrazione è dolo- 
rosa, e inomi prendono corpo evocando immagini 
altrettanto dolorose: uomini donne e bambini che 
si affollano in una moltitudine senza più nome, 
ammassati nell’iconografia dell’orrore di questo 
secolo e impressi come una ferita nella memoria 
collettiva. 

In un angolo dei sacchi di iuta pieni di sabbia. 
Le luci smorzate, che si alzano e si abbassano, so- 
no quelle delle docce. Entra un uomo vestito di 
scuro con una valigia in mano. Si denuda comple- 
tamente, illuminato da un faro giallo. Si scaglia 
contro la porta chiusa, una breve lotta rabbiosa 
poi cade a terra, esanime. Così sappiamo di aver 
varcato la soglia oltre la quale il peggio non cono- 
sce limiti, un confine che si apre verso l’indicibile, 
dove l'umiliazione, la disperazione, l’assurdità del 
male superano ogni misura immaginabile. Al di 
qua della porta lo spazio per il peggio è sconfinato. 

Entrano cinque prigionieri, uomini e donne. Si 
dispongono su una linea e suonano un valzer di 
Strauss muovendo gli archetti di strumenti inesi- 
stenti. Una coppia volteggia in una danza che non 
prende il volo, frenata dalle scarpe di pezza sul 
tessuto scabro del terreno. Dei secchi colmi d’ac- 
qua vengono trasportati meccanicamente, con pas- 
si faticosi e strascinati, da una parte all’altra della 
scena. Una ragazza salta la corda canticchiando 
una filastrocca infantile. Una coppia si dà l’ultimo 
addio. Si toccano l’un l’altro, come dovessero rico- 


noscersi nell’oscurità, o come per portare con sé, 
impressi nei polpastrelli, dei tratti da ricordare 
nell’oscurità. Si abbracciano e in quell’abbraccio 
capiamo quanta forza può essere impressa in un 
gesto quando è per l’ultima volta, e cosa sia il ter- 
rore quando non è più possibile mentire a se stessi. 
Da un secchio viene rovesciata della cenere che 
resterà in mezzo alla scena, fino alla fine. 

Si ripete l’arrivo di un prigioniero, e il denuda- 
mento, e la sua lotta estrema contro la porta, e 
l’accasciarsi. E si ripete il valzer senza strumenti, 
questa volta sono in quattro a suonarlo, accanto a 
quel corpo che giace nudo, accovacciato come un 
bambino. 

Un attore recita dei brani tratti dagli scritti dei 
responsabili dei campi, con la descrizione degli 
esperimenti eseguiti su cavie umane e gli ordini 
impartiti per il perfezionamento delle tecniche di 
sterminio. Una voce metallica fuori campo ripete 
le prescrizioni in italiano. Il linguaggio in codice è 
fin troppo decifrabile: «Berlino, 5 giugno 1942. 
Modifiche da apportare alle macchine attualmente 
in servizio e a quelle in costruzione... Dal mese di 
dicembre 1941 novantasettemila sono stati trattati 
dalle tre macchine in servizio senza grandi inciden- 
ti... Per una pulizia facile della macchina, si deve 
sistemare nel mezzo del pavimento un foro di sca- 
rico ben drenato... Bisogna proteggere l’illumina- 
zione. Le crisi scoppiano al momento della chiusu- 
ra delle porte. Bisogna accendere la luce alcuni 
minuti prima e alcuni minuti dopo». E a un tratto i 
volti di questi attori, l’intensità e la sofferenza del- 
la loro concentrazione, la commozione vera che 
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Compagnie de L’Oiseau 
Mouche. 

Un’immagine da un 
precedente spettacolo. 


leggiamo nei loro occhi, poi la presenza fra il pub- 
blico di persone che vivono tuttora in reparti psi- 
chiatrici: tutto questo fa cambiare il senso delle pa- 
role che sentiamo, regole e avvertimenti che sem- 
brano uscire dagli archivi della storia per riferirsi 
al presente di ogni luogo di reclusione e sopraffa- 
zione, a tutte le istituzioni totali, al carcere come al 
manicomio. 

Poi dei brani di diario: «2 settembre 1942: assi- 
stito alla prima cremazione. Tutti gli uomini vo- 
gliono partecipare per avere una razione di cibo 
superiore. 6 settembre: oggi pranzo eccellente. 
Gelato alla vaniglia». Un brano si riferisce a una 
materia sottoposta a segreto: l’utilizzo dei capelli. 
Di nuovo la catalogazione, i capelli maschili distin- 
ti da quelli femminili. Se ne faranno pantofole per 
il personale dei sottomarini. Una persona si alza 
dal pubblico e si siede in mezzo alla scena. Un at- 
tore gli taglia i capelli con gesti delicati e attenti. Il 
tessuto di cui è ricoperto l’intero spazio, gli abiti e 
le scarpe di pezza, i sacchi di iuta, tutta la morbi- 
dezza raggelata di questa scena sembra diventare 
tragicamente allusiva. 

Una donna si inginocchia vicino a una valigia. 
Ne estrae degli abitini infantili. Urla il suo immen- 
so dolore con il silenzio della bocca spalancata. 
Un'immagine che ha tanti riferimenti teatrali, ma 
che qui ne richiama altre, alle quali si intreccia con 
tragico realismo. La donna vomita e sbatte la testa 
per terra senza contenere il dolore. Pensiamo ad 
altre crisi convulse, di altro genere, e di nuovo il 
confine fra i luoghi della sofferenza si cancella, e 
tutto il dolore dell’umanità sembra riempire que- 


sto stesso luogo, accolto al di qua della stessa por- 
ta che si è chiusa alle nostre spalle, dove anche noi 
siamo entrati, noi che guardiamo senza fare nien- 
te, noi che apparteniamo alla stessa storia che si è 
macchiata e si macchia di questi crimini, noi spet- 
tatori: spettatori anche della storia. Adesso lo sap- 
piamo. 

Un altro arrivo, un altro denudamento, un altro 
assalto inane alla porta chiusa. Un altro valzer. 
Ora lo suonano in tre e lo balla una donna da sola. 

Il cerchio dello spettacolo si chiude con una 
nuova litania di nomi: «Mi chiamerò Noir, Negre, 
Bambula. Mi chiamerò... Juif, Feuj, Youpin, mi 
chiamerò Arabe, Bicot, Crouillat... Si chiama 
Farid Boukthir, è arabo handicappato mentale». 
Farid si macchia la fronte di sangue e crolla ai pie- 
di dell’attrice, che continua la sua litania, e ad ogni 
nome segue una morte. Come foglie si staccano 
una a una queste vite che abbiamo stretto nelle 
nostre gole serrate, e a una a una cadono nella ce- 
nere. 

Le ultime parole: «Mi chiamerò straniero, omo- 
sessuale, arabo, giudeo, negro, handicappato. Sarò 
la turba senza fine di emarginati per i quali ogni 
giorno l’umanità allestisce tante, invisibili, piccole 
Auschwitz». 

C'è ancora il corpo nudo rannicchiato davanti 
alla porta. Per uscire, gli spettatori devono scaval- 
carlo. 

Ma è difficile andarsene. Gli applausi continua- 
no senza sosta, c'è una tensione enorme da scari- 
care e c’è tanta rabbia. E moltissime lacrime. 


ospitalità 


di pensiero 


Cerco Tonino e Mafalda e Luisa. È la prima vol- 
ta che vanno a teatro. Per tutto il tempo ho temuto 
che questo spettacolo fosse troppo per loro. Che la 
loro fragile psiche cedesse. Sorridono. Ci sono an- 
che Alessandro e Simonetti. Dicono che gli è pia- 
ciuto. Che sono contenti di essere venuti a teatro. 
Che lo spettacolo era molto bello. Vogliono salu- 
tare gli attori, dire «noi siamo come voi». 

Diciamolo, quello che non abbiamo il coraggio 
di dire. C'è un’umanità per la quale anche fuori 
dal lager la vita può aprire il fondo dell’orrore e 
renderlo senza fine. Questi lungodegenti psichia- 
trici, con trent'anni di manicomio alle spalle, han- 
no guardato il lavoro degli attori handicappati 
dell’Oiseau Mouche senza scomporsi, tollerando 
tutto questo strazio come qualcosa di famigliare. 
Cosa conterrà la loro memoria? Con quale deposi- 
to di orrori è in grado di convivere? 

E diciamo anche questo: che abbiamo pensato 
che non fosse vero quello che dicevano Luisa e 
Mafalda, che loro non avrebbero mai potuto, in 
realtà, lavorare in uno spettacolo del genere: con 
la loro semplicità, le loro poche parole, le loro dif- 
ficoltà... Poi, fuori dallo spettacolo, abbiamo visto 
negli attori le stesse difficoltà, lo stesso modo di 
affidare tutta la comunicazione a un sorriso, la 
stessa grazia innocente e inquietante insieme che 
conosciamo in Tonino, in Emo, in Mafalda, negli 
abbracci di Luisa, nelle strette di mano alla ricerca 


Compagnie de L’Oiseau 
Mouche. 

Un’immagine da un 
precedente spettacolo. 


di un contatto. Erano come loro. Il miracolo del 
teatro? Ma il teatro non fa miracoli — mi sono tro- 
vata a scriverlo anche parlando della compagnia di 
detenuti della fortezza di Volterra, nel numero di 
«A» dello scorso aprile — piuttosto rivela: porta al- 
la luce quello che normalmente è immerso nel 
buio, nel non visibile delle istituzioni totali, ad 
esempio: un'umanità che ha introiettato la diver- 
sità e l’esclusione, che non sa di poter essere pro- 
tagonista della propria vita, e alla quale il teatro 
spiega che questo è possibile. Non un miracolo 
quindi. Un percorso diverso da quello della tera- 
pia dogmatica basata sulle pillole, da una parte, e 
dal concetto di pena basato sulla mortificazione e 
l’annientamento dell’individuo, dall’altra. 

Erano come loro. E noi spettatori? non ci erava- 
mo, proprio noi, sentiti chiamare in causa dallo 
spettacolo, non avevamo sentito nostre le colpe 
della storia e anche la sorte delle vittime? Il teatro, 
il rapporto teatrale, ci ha fatto oltrepassare quella 
porta e perdere la dimensione del confine che nor- 
malmente tracciamo fra vittime e carnefici della 
storia, perché la soglia che separa i due territori 
non corrisponde necessariamente a uno spazio at- 
tivo, nel quale siamo chiamati direttamente ad agi- 
re: può essere uno spazio mentale, come è quello 
del teatro per gli spettatori, ma non per questo ci 
assolve. E, anzi, lo spazio della nostra responsabi- 
lità personale, quello che lo scrittore maghrebino 
Abdel Kebir Khatibi, nel suo Livre du sang, invita 
a trasformare in «ospitalità di pensiero», nella pos- 
sibilità cioè di accogliere la differenza e farla con- 
vivere con la nostra identità... «Mi chiamerò stra- 
niero, arabo, giudeo, negro, handicappato... sarò la 
turba senza fine di emarginati...» 

Il teatro che produce visione, una delle immagi- 
ni da cui sono partita: ciò che si vede si dilata in 
memoria — e noi siamo chiamati ad attraversare 
anche un passato che non abbiamo direttamente 
vissuto — e in profezia, ossia illuminazione: dal pas- 
sato al presente, dal lager ai manicomi, alle carce- 
ri, a tutte le privazioni della libertà e a tutte le 
esclusioni sociali. Ma anche profezia come pro- 
spettiva di riscatto, attraverso la libertà: la libertà 
del teatro, ad esempio, che è libertà dalla costri- 
zione del ruolo (ce.lo hanno spiegato i carcerati) 
ed è libertà dalla malattia. Nelle loro interviste 
questi attori spiegano che sulla scena sono solo at- 
tori, non più handicappati, non più disabili. La li- 
bertà è terapeutica. Una manifestazione antifasci- 
sta per affermarlo. Una pratica costante di lavoro 
nello spazio libero del teatro per realizzarla. Loro 
si definiscono «Combattenti della cultura contro 
tutte le esclusioni». 

In fine una nota informativa: la tournée italiana 
di questo straordinario spettacolo (la prima nel 
nostro paese della Compagnie de l’Oiseau 
Mouche, che ha già viaggiato in gran parte 
d’Europa e anche in America) è stata organizzata 
da un piccolo centro teatrale di Merate, La 
Ribalta, e ha toccato le seguenti città e i seguenti 
luoghi (non teatrali): Osnago, Auditorium Fiera; 
Romanengo, aula di ginnastica della Scuola 
Media; Urgnano, Auditorium Comunale; Milano, 
Centro Sociale Leoncavallo; Bologna, Atelier del 
Borgo. L’estate prossima sarà al Festival di 
Avignone. Il presente produce crimini meno san- 


teatro 


guinosi ed eclatanti, a volte, ma frutto della stessa 
volgarità culturale da cui sono nati gli orrori del 
passato. Uno di questi crimini è costantemente 
perpetrato dalle logiche del commercio e dal siste- 
ma mercantile dello spettacolo nel nostro paese. 
Cristina Valenti 


cinema 


la strategia della lumaca 
ovvero la rivoluzione 


veloce 


Cosa direste se un gruppo di ricchi corrotti e 
malvagi cercasse di sfrattare una povera 
comunità di vicini, variopinta e quasi zoliana, il 
tutto sullo sfondo di una terzomondista 
metropoli latinoamericana? E sicuramente roba 
da telenovela una di quelle che l'impero 
berlusconiano ci scodella ogni giorno nella 
speranza che ci rincoglioniamo il prima 
possibile. 

Ebbene non si può negare che ne La strategia 
della lumaca, film di S. Cabrera, la presenza di 
questo genere televisivo melodrammatico sia 
frequente e non casuale. Appare, ad esempio, 
uno schema binario che prevede due 
personaggi collettivi. Da una parte il Male, l’altra 
borghesia industriale colombiana (il dottor Ol- 
guin) e la sua stuola di sgherri (azzeccagarbugli, 
giudici, poliziotti, gorilla); dall'altra il Bene, i 
vicini della casa Uribe, il popolo (operai, 
intellettuali, travestiti, carrettieri, casalinghe, 
vedove). In una parola, la formula dell’up and 
down di origini letterarie. Senonché, in questo 
caso è assente il carattere fondamentalmente 
cristiano, consolatorio e catartico della 
telenovela (per la serie anche i ricchi piangono 
ovvero chi soffre in questa valle di lacrime avrà 
un meritato posto in paradiso), tendente a 
riconfermare una struttura sociale fortemente 
verticale e impermeabile. Al suo posto troviamo 
uno scontro sociale senza mezzi termini, una 
guerra senza esclusione di colpi, una guerra 
nella quale ridendo e scherzando si ammazzano 
bambini e scoppia la violenza più selvaggia, 
l'oppressione allo stato puro. 

Ma la rivolta della casa Uribe lancia un 
messaggio meno consueto di quanto non 
sembri, e senz'altro più radicale. Dietro a essa 
non compare una sinistra terzomondista o una 
teologia della liberazione. Il personaggio che 
innesca il processo è Giacinto, un anarchico 
spagnolo ex repubblicano con ogni probabilità 
esiliato dopo l'avvento del franchismo in 
Spagna, nel 39. Personaggio ottocentesco, 
verdiano, scultoreo, decisamente bello 
(fisicamente e non solo bakuniniano), 
guerrigliero urbano e padre della strategia della 
lumaca. Detta strategia consiste nel portarsi la 
casa dietro, proprio come le lumache, nel 
«traslocare la casa Uribe», letteralmente 
portando con se mobili, rubinetti, piastrelle, 
muri, tutto, all'insegna del credo libertario («se 
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la casa non è nostra, non è di nessuno»). 
Insieme a Giacinto troviamo il Mulo Romero, 
laureando in Legge e rappresentante legale 
della comunità di vicini, simbolo dell’inutilità del 
confronto legale, all’interno di una società che 
non tutela minimamente i diritti della stragrande 
maggioranza dei cittadini. Terrorista infiltrato nei 
labirinti di una legge ingiusta su cui non si può 
contare, finirà col farsi trascinare da Giacinto 
nella sua strategia. Opposizione simbiotica, 
quella che i due personaggi stabiliscono, 
ciclica, come apparirà chiaro nell'ultima scena 
del film, in cui le vecchie tentazioni avvocatizie 
del Mulo riappaiono sullo sfondo 
dell'entusiasmo popolare. Come dire, abbiamo 
vinto una battaglia ma non la guerra. 

Fanno parte del popolo della casa Uribe due 
personaggi altrettanto emblematici: Giusto, che 
spara senza sosta tutti gli stereotipi verbali del 
marxismo più banalizzato, e il frate, che dopo 
un po’ appoggerà le iniziative prese ma resterà 
sempre in un secondo piano. Emblemi appunto 
di due modi di opporsi al potere (la sinistra e 
una certa chiesa) che anche in Latinoamerica 
danno segni di logoramento. 

Rivolta popolare e libertaria quindi, un 
messaggio forte trasmesso in modo a volte 
scherzoso, sulla falsariga della parodia e 
dell'numour. Ma teniamo presente che si tratta 
di un film fatto da e per latinoamericani, non 


dimentichiamo le telenovelas e il loro ruolo 
didattico in paesi in cui la scuola è pressoché 
assente, non dimentichiamo l'orizzonte d'attesa 
delle masse dell’America Latina e l’importanza 
dei mass media. Non trascuriamo i risvolti 
postmoderni dei film di Cabrera, l’amalgama di 
elementi popolari come il cattolicesimo più 
sentito e «meticciato» o la solidarietà dei poveri 
ed elementi transnazionali come la comparsa 
brusca e disuguale dei mezzi audiovisivi. Nei 
film, i cellulari, i videoregistratori, i videocitofoni 
sono sempre in mano agli oppressori e ripetono 
all'infinito messaggi di oppressione, si 
dimostrano inutili, un puro sfoggio di tecnologia. 
La stessa cosa può dirsi della televisione. In 
realtà, tutto il film sarebbe un lungo monologo 
di uno dei protagonisti della vicenda sei anni 
dopo davanti a una telecamera, in occasione di 
un altro sfratto (ironia del regista). A poco a 
poco, la narrazione orale si impadronisce del 
campo e la telecamera si spegne. L’oralità, la 
materialità verbale, la stessa delle assemblee 
della casa Uribe, si ripropone come valore da 
salvare di fronte a una tecnologia 
dell'immagine, che giustifica tutto quello che 
mostra e rischia di rappresentare solo se 
stessa. Paradosso irrisolvibile quando il 
messaggio ci arriva dal cinema. Ma chi ha detto 
che la realtà non sia paradossale? 

Enrique Santos Unamuno 
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caso Pacciani 


Parte della giustizia 


Sul ruolo 

della psicologia 

e delle sue propaggini 
«specializzate». 


Isoliamo alcuni fatterelli: 

1. Nelle aule del tribunale di Firenze, il 22 aprile 
scorso, il pubblico ministero invita ad annoverare 
fra le prove a carico del signor Pietro Pacciani (ac- 
cusato di essere «il Mostro di Firenze») un dipinto, 
scovato a casa del medesimo. Il discorso è più 0 
meno questo: a detta degli esperti, è qui evidente 
la personalità bacata dell’imputato. Delitto e sesso 
in stretto connubio tralignano da ogni pennellata. 

2. In proposito interviene prontamente la difesa. 
Il discorso è più o meno questo: ma come! il 
Pacciani si aggira nel Mugello, località benedetta 
da Dio ove già si aggirarono un Cimabue e un 
Dante Alighieri. Il «gene dell'ingegno» (ahimé, te- 
stuale) ha quindi attecchito anche nell’umile con- 
tadino Pacciani. 

3. Il giorno dopo le gazzette straboccano di di- 
chiarazioni di psicologi e critici d’arte Uniti-nella- 
Lotta. C’è chi tira in ballo anche Hitler che, da 
perfetto criminale, «dipingeva vedute architettoni- 
che ordinate e compunte». 

4. Nel frattempo un lettore telefona al suo gior- 
nale e dice: guardate che ci dev'essere uno sbaglio, 
quello mostrato al processo di Firenze è un dipinto 
di Olivares, noto pittore cileno. Che c’entra 
Pacciani ? 

5. Sconcerto nelle Istituzioni. Sì, è vero (e che è 
vero lo dice anche l’Olivares medesimo), ma, ehm, 
il Pacciani (almeno quello) ci ha scarabocchiato 
sopra. Ma allora, la prova della «sua» delinquenza 
era il quadro o gli scarabocchi? E l’Olivares? Non 
sarà che, per un’ovvia proprietà transitiva, il 
Mostro di Firenze è lui? No, non scherziamo, co- 
me dice il Procuratore Capo Vigna, la colpa è tutta 
dei mass-media che hanno «amplificato» la notizia. 

6. Prima che sia ufficiale la falsificazione, il 
Corriere della Sera, per star bene in equilibrio, 
pubblica articoli perfettamente contrari l’uno 
all’altro. Il primo è di Zincone e dice cose sacro- 
sante. Invita gli «esperti» a tacere. Dice che a po- 
steriori è facile individuare le mostruosità e fa in- 
tendere che questi «esperti» non hanno il becco di 
uno strumento in mano. Come quello psichiatra 
che, interrogato su come cavolo facesse a ricono- 
scere un matto, ammetteva che considerava tale 
quello che, come tale, gli veniva inviato dal colle- 
ga. Anche nel caso di Hitler, dice Zincone, una 
volta accertata la sua criminalità, gli esperti ne 
hanno portato a prova (0 a sintomo) l’ordine e la 
compunzione dei suoi disegni. Di fronte al quadro 
del Pacciani di turno, conclude Zincone, sia anche 
indubitabilmente suo, il dovere di una persona 
(«esperta» o meno), alla domanda «cosa ci capi- 
sce?», è di rispondere «niente». Il secondo artico- 


lo è di Vittorino Andreoli (uno che nel 1969 aveva 
pubblicato un libro intitolato «Il linguaggio grafico 
della follia», uno che, dunque, nella recidivanza in- 
grassa). 

In esso, sotto l’astuto titolo «Quel disegno può 
svelare molti segreti», Andreoli espone le basi me- 
todologiche (si fa per dire) del suo sapere. 

Allora: primo, siccome il «linguaggio grafico» 
«non si fonda sulla grammatica e sulla sintassi ver- 
bali», «senza volerlo» direbbe «ciò che verbalmen- 
te uno nasconde». Secondo, che essendo la sua di- 
ventata «una vera e propria disciplina», «non deve 
meravigliare che l’attività grafica di Pacciani» pos- 
sa diventare elemento per determinare «la sua re- 
sponsabilità penale». Terzo, che questa attività 
grafica «è una lingua, un sistema di comunicazione 
autonomo e dunque anche un veicolo di sintomi». 
Tanto è vero che una «cartella grafica» può (e do- 
vrebbe) essere messa in corrispondenza con la 
«cartella clinica». Quarto, attenzione, che, tuttavia 
non ci si può limitare ad analizzare un unico qua- 
dro, perché non si può giudicare un «linguaggio» 
da una «frase». Il tutto va considerato come «una 
sorta di stele di Rosetta che può svelare molti se- 
greti e può contribuire anche a svelare quelli di un 
serial killer». 


amare 


constatazioni 


Da tutto ciò traggo alcune amare constatazioni: 

- come vengano istruiti dei processi penali ha 
dell'incredibile. Leggerezza, inettitudine e proter- 
via, comunque, si distribuiscono equamente tra le 
parti. La difesa si è ben guardata dallo sghignazza- 
re, ma ha bensì risposto con argomentazioni per- 
fettamente «omogenee» a quelle dell’accusa. 

- sul ruolo che ha giocato e che continua a gioca- 
re in questo nostro mondo la psicologia e le sue 
propaggini «specializzate» non ho mai avuto alcun 
dubbio. Purtroppo dicevo le stesse cose trent'anni 
fa. Non gliene frega niente a nessuno che il sapere 
degli psicologi faccia acqua da tutte le parti e che 
non stia in piedi alcunché di ciò che affermano sul- 
la natura dell’individuo e sul suo comportamento. 
Si tratta di una professione ideologica che si impo- 
ne con i patti di sindacato, le associazioni, i ricono- 
scimenti dello Stato e, soprattutto, la subalternità 
culturale dei cittadini in balìa di una propaganda 
sempre più schiacciante. Ormai gli psicologi sono 
distribuiti ovunque ci sia necessità di «calmierare». 

- nell’epoca della riproducibilità tecnica pratica- 
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caso Pacciani 


Foto Agostino Mariotti. 


mente di chicchessia - nell’epoca in cui, grazie alla 
manipolazione digitale, il valore documentale di 
un’immagine è nullo -, l’opera d’arte (e il suo au- 
tore che, con la firma, ne gode i diritti) viene anco- 
ra investita di un’aura di sacralità perlomeno im- 
barazzante. Vi rimarrebbe, nell’opera finita, l’im- 
pronta di quel «genio» che, in virtù dell’accessoria 
«sregolatezza», sconfina spesso e volentieri nelle 
nefandezze del «crimine». 

- Mi si dica una volta per tutte cos’è, per questi 
Signori, un «linguaggio», perché ho i miei dubbi 
che ciò che intendiamo tutti quanti di solito, par- 
lando di «linguaggio», abbia qualcosa a che fare 
con il «linguaggio grafico» di cui parlano loro. 

- E mi si venga a spiegare perché un linguaggio 
che «non si fonda sulla grammatica e sulla sintassi 
verbale» rivelerebbe di per sé cose che «verbal- 
mente» verrebbero nascoste. Non ci son forse i to- 
mi di Freud che ci spiegano il significato dei la- 
psus? Allora anche un linguaggio che si fonda sul- 
la grammatica e sulla sintassi «verbali» può dire 
cose «senza volerlo». Dove sta la differenza? 

- Mi si spieghi quando un «sistema di comunica- 
zione» «autonomo» (rispetto a che?) e perché mai, 
in quanto tale, diverrebbe «veicolo di sintomi». 
L'alfabeto Braille è, allora, un veicolo di sintomi? 


(e non mi si dica: sì, del fatto che chi lo usa è cie- 
CO). 

- Non mi si spieghi, invece, il trucco della 
Moltiplicazione degli Esemplari per capirci di più, 
perché lo conosco già. Si prende qualcosa e la si 
chiama «una», poi si dice che da sola non basta, 
che ne occorre di più e dello stesso tipo, perché, 
come la frase forma il discorso, così l’unità, ripetu- 
ta, forma la pluralità. Il trucco, ovviamente, sta in 
quella primitiva investitura di «unità» che, invece 
di arbitraria, vien spacciata come oggettiva, dato 
di fatto e indiscutibile. A chi vi dicesse che l’unità 
del linguaggio è la «parola», chiedete i criteri con i 
quali la individua. Ci sarà da ridere. In fisica qual- 
cuno ci aveva provato con l’atomo: guardate dove 
è andato a finire. 

Stele di Rosetta? Non mi si dicano sciocchezze. 
Qui non ci sono invalsi sistemi di riferimento fra 
designanti e designati da cercare. Qui ci sono in 
gioco vite umane, sangue e dolore della gente, di-' 
gnità di persone. 

Qui - e sia detto per magistrati, avvocati, psico- 
logi, critici d’arte e loro clientele la fondatezza o 
l'infondatezza delle asserzioni ferisce e dilania né 
più né meno dell’arma di un assassino. 

Felice Accame 


nonsolomusica 


«Un altro piccolo passo, di nuovo fiato che 
cerca altro fiato per darne altro ancora. Molto 
semplice. La nostra strada da anni, perché 
“posti” come Lame di Luna possano continuare 
ad esistere. C'è musica e fatica, c'è impegno, 
solidarietà, sbattimento, ma anche voglia di fare 
cose concrete insieme per scoprirci, per 
dividere spazi, tempo e tutte queste cose. C'è. 
Nelle pieghe di alcune notti, nelle pagine di un 
vecchio libro, in una fotografia del mare, nelle 
discussioni notturne al Centro, nelle grida mute 
dei minatori della Sulcis, nelle tute blu 
scomparse e negli operai e fantasmi. Nei solchi 
asciutti del viso di un turco che aspetta notizie 
di sua moglie e della sua casa date alle fiamme 
dai nazisti in una città in Germania, nelle colline 
di sabbia dove bambini africani giocano alla 
pace, nei pomeriggi da soli e nei cieli aperti di 
un’estate/ombra. C'è. Un bisogno, una voglia, 
un senso di aprire le porte, di guardare la 
spiaggia sotto l'asfalto, di andare a respirare 
una volta per tutte, di vederle volare per aria le 
carte, le macchine, le foglie e correre giù per le 
scale. Via i signori della guerra e l’aria di 
piombo, via le divise e i quartieri, via le 
scrivanie, via tutto. Solo un disco, ma non 
“solo” un disco. Per noi, un altro passo verso un 
altro pianeta...». 


(Fatma) 


«Una canzone, un po’ di tempo da condividere, 
nel quale ritrovarci, ritrovarci nelle nostre 
solitudini, nel desiderio e nella necessità di 
cambiare radicalmente le regole del gioco e del 
modo di farne parte. Questo disco ce ne dà, per 
alcuni aspetti, la possibilità, nel suo realizzarsi e 
nelle finalità per cui è concepito. Essere 
partecipi (...) significa, ora che la realtà generale 
sembra scorrere inarrestabile e immodificabile 
verso un’oppressione mortale e senza scampo, 
non abbandonarsi nell’accettazione, riuscire a 
progettare e fare e sognare, riconoscere il 
senso delle nostre azioni, dei piccoli/grandi 
passi di tutti quelli che lottano per liberarsi, che 
vuol dire impegno a costruire un mondo libero 
(...). Una canzone che è voglia di starci dentro a 
questi giorni, e allo stesso tempo 
bisogno/sogno di cambiare completamente il 
colore (...). Una canzone che è bisogno/sogno 
di poesia, di rivoluzione, di anarchia...». 

(Teatro Quotidiano) 


Ho sforbiciato questi scritti dalla copertina/ 
poster del benefit-ep a sostegno di LunaNera/ 


LameDiLuna, un 7” che raccoglie contributi 
musicali e scritti di quattro gruppi indipendenti 
particolarmente impegnati nel far musica 
sotterranea e di barricata. Quattro pezzi di 
ispirazione musicale diversissima, fianco a 
fianco sul vinile per dimostrare ancora una volta 
che si può stare insieme con tanto amore e un 
sincero senso di solidarietà e fratellanza. Il filo 
che collega questo disco/progetto viene da 
lontano, ed è sempre rimasto intatto e forte, 
nonostante i tempi sempre più duri e le 
tempeste sempre più violente che si sono 
abbattute sul circuito antagonista. E un filo che 
lega strettamente i ricordi ai sogni, che disegna 
il contorno di tutte quelle parole e tensioni che 
altro non sono se non i mattoni del nostro 
mondo «oltre la logica del branco, fuori dai 
margini dell'ideologia». Questo disco sorprende 
perché, al di là di una più corretta ed ampia 
lettura politica della sua motivazione ed 
esistenza, contiene delle proposte musicali 
inattese e sa offrire nuove emozioni nonostante 
il «già sentito» dei nomi dei partecipanti. 
FATMA è il nome del duo composto da Lalli/Ishi 
e Garby/Teatro Quotidiano («durante 
l'occupazione in Algeria, i soldati francesi 
chiamavano con questo nome tutte le ragazze 
algerine in segno di spregio», si legge tra le note 
di copertina). La loro «Attraversare il mare» è 
una composizione semplice e rarefatta, eppure 
così densa di poesia da risultare ricchissima: un 
arpeggio di chitarra accorato ed ipnotico, la 
voce stupenda di Lalli che illumina l’aria solo 
come lei può fare, sassi che rotolano con rumori 


che restano appesi sul pentagramma come 
passeri sui fili della luce. Segue il TEATRO 
QUOTIDIANO, che nella canzone «Hey» invita a 
«farsi contagiare dall’infinito» e veste di musica 
parole come: «Finalmente una nuova strada / E 
pensare che è solo l’inizio della tua libertà...». E 
ancora, i DETRITI e la loro «Posseduto», 
spigolosa e tagliente. In chiusura «La fabbrica» 
dei D.N.E., il cui testo è del poeta operaio 
tedesco Gerrit Engelke: «(...) non è un “canto di 
lavoro” ma un “canto contro il lavoro”, come 
resistenza alla guerra che si è costretti a 
combattere. Lavoro e guerra, due facce di una 
sola medaglia, complementari l'una all’altra. 
Nella fabbrica, come nei lager, è l'ideologia del 
potere ad annullare gli uomini...». 
LunaNera/LameDiLuna è una fanzine dell’area 
torinese, di fronte alla cui lucidità ed 
immediatezza non si può restare indifferenti. Un 
esempio del «taglio» della comunicazione (gli 
argomenti sono affrontati in ordine sparso e 
casuale, e contaminati dai virus della 
fantascienza, sia di quella «immaginata» 
tradizionale che della «realtà reale» che spesso 
ne scavalca e frantuma i confini) può essere 
tratto dall’editoriale del secondo numero della 
fanzine, pubblicato l'estate scorsa e 
sinistramente profetico, in cui si legge, tra 
l’altro: «(...) Un lavaggio del cervello lento, 
inesorabile, un'induzione continua di bisogno, 
identità ed ideologie in individui intossicati da 
informazioni avariate, ma ognuno con l'illusione 
di aver scelto quelle più sane: c’è un 
telegiornale, un quotidiano, un libro per i gusti e 
le opinioni più disparate. Nel copione è prevista 
una parte per tutti , basta che tutti partecipino 
allo stesso spettacolo. Forse anche questi fogli 
ne fanno parte, ma hanno ancora la pretesa di 
volare un po' più in alto delle miserie di chi ci 
scrive sopra, senza volersi tirare fuori dal 
mucchio o divenire una rappresentanza politica. 
Solo dei messaggi di individui ad altri individui, 
in un delirio di comunicazione...». 

E ancora, più avanti, un intervento a carattere 
culturale/musicale a firma Tirofisso che ha la 
schiettezza di un foglio di carta vetrata: «(...) La 
savana è un ecosistema. Un mondo. Abitato. Ci 
sono periodi che possono durare anche anni, in 
cui la siccità prosciuga tutte le fonti d’acqua. 
Così tutti gli animali convergono sul laghetto o il 
rivo superstite. Predatori ed erbivori, leoni e 
gazzelle. Anche le iene. 

L'autoproduzione è questa sorta di 
abbeveratoio comune, collettivo. Un fiume 
rosso di passione al quale, da tutte le profondità 
della savana globale, convergono gli animali del 
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nonsolomusica 


non-globale, del non-omologato. 
L'autoproduzione è firmata. E stato bello, 0 
quasi bello, ma è passata. Autoproduzione per 
me vuol dire, prima di tutto, autocoscienza. 
Desiderio di vedere dietro: perché le figure 
totemiche, le madri nere, padre/padrone/prete/ 
professore, nascondono il formaggio per darti le 
croste; pagando, oltretutto. Autocoscienza è 
l’uso libero della propria autonomia, è il sapore 
di essere vivo solo a queste condizioni. 
L'autoproduzione è la scelta di mettere in gioco 
questo sapere per renderlo creativo. Creatività è 
il suono, la parola l'immagine, è la molotov che 
vola. E la tua vita autocosciente che suona, 
scrive, filma, lotta. La parte morta è la coazione: 
il lavoro, rapporti di potere/dipendenza, ruolo 
sociale (siamo tutti «elettori», «italiani» per es.). 
Allargare la parte viva di sé è fare la rivoluzione. 
Gestire in proprio l'energia, il tempo, il sapere, è 
godere di sé. Cantare questa felicità, o questo 
dolore, è cultura. Il motore del cambiamento. E 
possibile esprimere questo tipo di cultura 
portando il cane del padrone a pisciare? La 
consegna è: uccidere il cane e poi il padrone. 
Morirà così il servo che alberga in noi. La 
cultura serve a questo e, soprattutto a non 
risvegliare i nemici appena eliminati...». 
LameDiLuna è distribuito gratuitamente: perché 
si possa continuare a fare questo è necessario il 
sostegno di tutti, anche trasversale: oltre al 
disco ci sono altre benefit-iniziative, come una 
ottima cassetta live degli HOWTH CASTLE (con 
Stefano, Lalli e Vanni ex- Franti, e Sergio e 
Alberto dei Kina) e una LunaNera t-shirt. 


M La S 


musiche è la rivista dei suoni eterodossi * su 
tutti i numeri: interviste, reportage, recensioni 
* sul numero 14: U2 versus Negativland / 
Mark Dresser / Cyber-Zorn & Naked City 

/ B-Shops For The 
Poor / Spirits 
Rejoice / Tom Cora 
/ Lindsay Cooper / 
Barry Guy / Tim 
Hodgkinson / 
Westbrook e l'or- 
chestra / Bill Frisell / 
Fripp String Quartet 
/ El Records / Jack 
Casady e le ristampe 
/ Gary Windo 1940- 
1992 / Billie Holiday 
* sul numero 15: 
Evan Parker / Guy 
LeQuerrec / David 
Shea / Stormy Six / 
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Anthony Braxton / Tenko - Mori - Jauniaux / 
Elliott Sharp / Derek Jarman / George Lewis / 
Charles Hayward / Roscoe Mitchell / The 


Cassetta e disco costano Smila lire ciascuna, la 
maglietta 10mila: a questo va aggiunto un 
contributo per le spese di spedizione. Le 
richieste vanno indirizzate a: LUNA NERA c/o C. 
Decanale, casella postale 144 - 10064 Pinerolo 
(Torino). 


Istrales 


Dal Piemonte alla Sardegna, da Torino a 
Sassari, da LunaNera agli ISTRALES. Di loro 
s'era già parlato in passato: si chiamavano PSA, 
un gruppo della prima ondata punk, dal suono 
piuttosto agguerrito e compatto, che ha saputo 
rimanere in attività nonostante tutto. 

Sono stati segnalati su queste pagine qualche 
tempo fa, in occasione dell'uscita dello split-ep 
d'esordio col nuovo nome, insieme a un altro 
giovane gruppo sassarese, gli NXN. Ora sono 
riusciti a pubblicare un CD tutto loro, un 
progetto molto ambizioso (sia dal punto di vista 
tecnico che di contenuti), che sinceramente 
trovo ben realizzato ed altrettanto ben riuscito: 
devono averci messo dentro tutta l'energia e 
l’amore di cui sono capaci, ci hanno speso tutti 
i loro sogni, speranze ed illusioni. Tutte cose 
che hanno un peso considerevole. 

Il suono degli Istrales è una vera versione 
aggiornata, evoluta e «cresciuta» di quello dei 
PSA: gli orientamenti sonori passati tornano 


Cc H E 


Honkies / Spirit Music 
/ Sun Ra * musiche è 
in vendita nelle 
migliori librerie e 
rivendite di dischi e 
per informazioni: 
musiche, via della 
Canonica 38, 19121 
La Spezia, tel / fax 
(0187) 731674 e 

. l'abbonamento a 4 
ascicoli costa L. 
30.000 / versamen- 
ti sul c/c postale 
12966198 intesta- 
to a: RPE di 
Riccardo Pioli, indi- 
. rizzo come sopra. 


prepotentemente alla carica in alcuni dei vecchi 
pezzi, che in questo CD trovano posto accanto 
a cose nuove, più strutturate e meglio 
arrangiate rispetto al gusto punk del decennio 
passato. | ritmi, qui, pur restando solidi e 
spesso gustosamente pestoni, si sono fatti 
meno coatti: ci si ricollega ogni tanto ai 4/4 di 
certo funk/punk post-atomico di formazioni 
d'oltreoceano come i R.H.C.P., un suono a tutti 
i costi moderno e pulsante, contaminato da 
scratch, spruzzi di tastiere elettroniche e 
campionatori, e veloci incursioni rap. Tutto 
questo, sia chiaro, non viene a raccogliersi 
disordinatamente: Istrales non è un’accozzaglia 
di citazioni, piuttosto un osservatorio musicale 
attento al movimento del calendario e 
dell'orologio, e alle modifiche della carta 
geografica del mondo. | testi risentono 
dell'influenza punk-militante tricolore, ma 
spesso riescono a sollevarsi in alto, in 
improvvise e piacevoli poesie a tempo di rock: 
«(...) Ora voglio dire qualche parola io / E voglio 
che mi senta il mondo intero / Voglio che si 
senta anche un'altra voce / Sono figlio di una 
terra che non ha mai conosciuto pace / lo credo 
che si possa stare tutti insieme / Senza servi né 
padroni come fratello con fratello / Non credere 
che io creda una cosa strana / Se voglio essere 
me stesso anche tra gente straniera / Non 
credere che io voglia una cosa molto strana / 
Se voglio raccontarti della mia gente / Se voglio 
che tu mi parli della tua terra / Se voglio 
ricordare anche la mia storia / Se voglio che il 
mondo sia come un unico paese / Se voglio si 
conoscano anche le tue tradizioni e se voglio 
rispetto pure per la razza mia...». 

(da «Spirito libero») 
Una caratteristica curiosa è l'accostamento 
frequente nei testi di frasi in italiano e in sardo. 
Istrales, sia chiaro però, non intende fermarsi ai 
confini dell’isola: canta dell’intifada e dei nativi 
americani, della brutalità della polizia e del 
lavoro nero. Ancora, rubando dal testo di una 
canzone: «{...) Canta del tempo che chiude le 
porte / Canta una storia di uomini uguali / Canta 
la storia di chi ha sempre subito / Canta la terra 
senza confini / Canta di un mondo che deve 
venire / Canta di gente che vuole sperare...». 
Contatti: Istrales c/o Raios, 
via Angelo Roth 13/c, 07100 Sassari. 


Andrea Caffi 


Il 7 novembre 

si è svolto a Bologna, 
presso la Sala 

dei Notai, 

un Convegno di studi 
su «Andrea Caffi: un 
socialista libertario», 
organizzato dalla 
Biblioteca libertaria 
«Armando Borghi» di 
Castelbolognese 

e dall’ Associazione 
«Arti e Pensieri» 

di Bologna. 
Presentiamo ai nostri 
lettori (qui accanto) 
l'intervento 
introduttivo 

di Giampiero Landi, 
il contributo 

di Goffredo Fofi 

(a pag. 43) ed il saggio 
dello stesso Caffi 
«Critica della 
violenza» (a pag. 45) 
originariamente 
apparso nel 1946. 
Completa questo 
dossier una breve nota 
biografica (a pag. 39). 
Segnaliamo che entro 
fine anno è prevista la 
pubblicazione degli 
Atti del Convegno 

di Bologna. 

Oltre ai contributi 

di Landi e Fofi, 

da noi qui presentati, 
altre due relazioni 
sono state già 
pubblicate: 


Il socialismo libertario 


Andrea Caffi è sicuramente una delle figure più 
affascinanti, ma anche più ingiustamente trascura- 
te e dimenticate, del socialismo italiano ed euro- 
peo del Novecento. Intellettuale raffinato e dotato 
di una stupefacente erudizione, militante politico 
d’avanguardia partecipe di tutti gli eventi politici e 
culturali della prima metà del secolo, Caffi merita 
di essere riscoperto come un pensatore originale e 
di notevole spessore teorico in grado di fornire 
contributi di rilievo a una rifondazione libertaria 
del socialismo. Gli elementi di interesse e di attua- 
lità del suo pensiero sono in effetti numerosi, e tali 
da giustificare una attenzione e una analisi ap- 
profondita da parte dei libertari sia di formazione 
anarchica che socialista. «Irregolare» del sociali- 
smo, Caffi si colloca in effetti in un territorio di 
confine tra diverse ideologie e culture politiche. 
Affiora spontaneo il confronto con un’altra emi- 
nente figura di teorico del socialismo libertario, 
Francesco Saverio Merlino, il cui pensiero «ereti- 
co» è per tanti aspetti complementare a quello di 
Caffi, anche per la matrice proudhoniana comune 
a entrambi. 

Come ha opportunamente rilevato Gino Bianco, 
vi sono alcuni temi costanti attorno a cui ruota tut- 
ta la produzione teorica di Caffi e che assicurano 
un elemento di continuità nel suo pensiero e nei 
suoi scritti, che si presentano all'apparenza quanto 
mai disorganici e frammentari. Questi temi costan- 
ti sono da un lato «una certa idea del socialismo» 
(un socialismo senza Marx, aggiungiamo noi, e co- 
me già si è accennato di forte impronta proudho- 
niana), e dall’altro «la grande crisi in cui versa la 
società contemporanea», apertasi con la prima 
guerra mondiale e approfonditasi nei decenni se- 
guenti col dilagare del totalitarismo in Europa e 
con la violenza di una seconda guerra mondiale, 
che di quella crisi avrebbero confermato la profon- 
dità e la vastità (1). 


il concetto 
di società 


La concezione che Caffi ha del socialismo si lega 
strettamente alla sua concezione di «società». Egli 
usa il termine in una duplice accezione. Da un la- 
to riprende una tripartizione comunemente utiliz- 
zata dai pubblicisti e dagli storici russi per più di 


di Andrea Caffi 


un secolo, e distingue tra «governo», «società» e 
«popolo». In questa visione la «società» appare se- 
parata e distinta sia dal «governo», formato da 
«principi, magistrati, sfruttatori, carnefici», sia dal 
«popolo», inteso come la stragrande maggioranza 
della collettività «costretta non solo a lavorare per 
vivere, ma a vivere unicamente per lavorare» (2) 
(Il popolo, scrive Caffi citando Proudhon, non ha 
mai fatto altro che «pregare e pregare»). Su questo 
popolo, finché esso non si sia ripreso degli spazi di 
vita e di libertà e non si sia quindi avviato uno svi- 
luppo individuale delle coscienze, Caffi non si fa il- 
lusioni. Egli sembra riporre le sue speranze piutto- 
sto sulla «società» che è formata da tutti coloro 
che hanno avuto la possibilità di sottrarre almeno 
una parte della loro vita al lavoro, e che abbiano 
poi utilizzato questa opportunità per riflettere, per 
pensare, per formarsi una propria individualità au- 
tonoma e cosciente. In questo senso la società va 
intesa come «una sfera di esperienze intime e di 
rapporti con i simili dove si possono dimenticare 
ogni assillo di scopi economici e ogni costrizione 
connessa alla “gerarchia” politico-sociale» (3). 
Detto in altri termini, la società «è l’insieme di 
quei rapporti umani che si possono definire spon- 
tanei e in certo qual modo gratuiti, nel senso che 
hanno almeno l’apparenza della libertà» (4). La vi- 
ta di società — scrive ancora Caffi — si realizza ad 
opera di un «ceto emancipato dalla necessità di la- 
vorare (...) attaccato alle seduzioni della vita priva- 
ta, e talvolta anche a quelle della «vita interiore» 
ed emancipato dall’ambizione di dominare» (5). 
Ma il concetto di società è centrale nel pensiero 
di Caffi, e in altri momenti egli attribuisce al ter- 
mine un significato diverso, assumendolo nella sua 
dimensione di «civiltà». In effetti, sembra in que- 
sto caso che Caffi si limiti e estendere a tutta la 
collettività, o a gran parte di essa, quelle caratteri- 
stiche che già egli attribuiva alla «società» intesa 
nella accezione più ristretta. Allorché — per una se- 
rie di circostanze politiche, sociali, economiche - si 
dà la possibilità di una formazione sociale sponta- 
nea, allora può affermarsi una «società senza 
Stato», caratterizzata dalla «douceur de vivre» e 
dal prevalere dei rapporti di amicizia (la «philia» 
di Aristotele) su ogni razionale criterio di ammini- 
strazione e di rendimento economico. Per Caffi 
l’esistenza umana «vera» è quella vissuta «secondo 
verità e giustizia». Non vanno dimenticate poi le 
osservazioni - spesso di grande finezza — che Caffi 
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Andrea Caffi 


Stefano Merli, Andrea 
Caffi e la tradizione 
proudhoniana nel 
socialismo italiano, 
«Rivista Storica 
dell’Anarchismo», a. I, 
n. 1, gennaio-giugno 
1994; 

Lamberto Borghi, 
Società e nonviolenza 
nel pensiero di 
Andrea Caffi, «Linea 
d'Ombra», numero di 
maggio 1994, 


1) Presentazione, di Gino 
Bianco a Andrea Caffi, 
Scritti politici, La Nuova 
Italia, 1970, p. VII. 


2) A. Caffi, Critica della vio- 
lenza, a c. di Nicola Chiaro- 
monte, Bompiani, 1966, 
p. 34-39. 


3) Ibidem, p. 48. 
4) Ibidem, p. 86. 
5) Ibidem, p. 43. 


6) A. Caffi, Scritti politici, 
cit., p. 378-379. 


7) A. Caffi, Critica della vio- 
lenza, cit., p. 103-104. 


8) Cfr. Aldo Garosci, Vita di 
Carlo Rosselli, Vallecchi, p. 
332-336; Gino Bianco, Un 
socialista «irregolare»: An- 
drea Caffi intellettuale e poli- 
tico d'avanguardia, con in- 
troduzione di Alberto Mo- 
ravia, Lerici, 1977, p. 62-66. 


9) A. Caffi, Critica della vio- 
lenza, cit., p. 77. 


10) Ibidem, p. 25. 
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dedica al rapporto individuo e società, che rappre- 
senta uno dei punti focali della sua riflessione. 


la critica 


alla civiltà di massa 


Un elemento che per certi versi si lega al prece- 
dente è la feroce critica che Caffi rivolge alla mo- 
derna civiltà di massa, e al concetto stesso di mas- 
sa. Si tratta di un aspetto di estrema attualità, ma 
per coglierne a pieno l’importanza anche sul piano 
storico è opportuno ricordare che Caffi assume 
questa posizione in un’epoca in cui i partiti sociali- 
sti che si ispiravano al modello della socialdemo- 
crazia tedesca, e in seguito i partiti comunisti nati 
dalle suggestioni dell’Ottobre bolscevico, facevano 
proprio delle «masse» il perno della loro azione 
politica, alle «masse» si rivolgevano con la loro 
propaganda, sul controllo delle «masse» basavano 
la propria forza e il proprio potere. Caffi non ha 
alcuna simpatia per l’uomo-massa prodotto dalla 
società contemporanea, anzi lo ritiene un pericolo 
che lascia intravedere sbocchi autoritari o totalita- 
ri per il genere umano. In ogni caso, l’uomo-massa 
è incompatibile con la concezione del socialismo 
che ha Caffi. Egli scrive in proposito: «Il sociali- 
smo in quanto: 1) capacità di concepire l’ambiente 
sociale alla luce d’una «critica» rigorosamente ra- 
zionale esplicata dalla «facoltà di giudizio» dell’in- 
dividuo; 2) solidarietà profonda fra individui che 
«si sono compresi» non superficialmente fra loro e 
si sono sentiti legati da un modo press’a poco iden- 
tico di intendere (ma anche di sentire, giudicare) 
la realtà circostante - non può assolutamente adat- 
tarsi a una «organizzazione di masse». 

La massa è una forma di collegamento fra gli in- 
dividui, in cui tutto il fondo di «essenza» caratteri- 
stica o di «esistenza» originale che costituisce «la 
persona» (unica, irriducibile a misurazioni quanti- 
tative o norme meccaniche) viene eliminato, e gli 
uomini ridotti a semplici «unità» sostituibili di un 
ceto numero efficiente. Al tipo di reciproci rappor- 
ti fra esseri umani che si esprime nella «massa» si 
oppongono i modi più complessi d’unione, che (...) 
si definiscono come «comunità» 0 — ad un grado di 
ancor maggiore intensità, come «comunione» fra 
persone pienamente coscienti e del loro «io» e del- 
la loro integrazione in un «noi» (noi altri). Ora, la 
propaganda (la educazione, la conversione) socia- 
lista non è stata feconda che quando distaccava 
l’uomo (...) - dalle meccaniche ingiunzioni della 
«massa» (...), quando creava nuove «comunioni» 
di stretti circoli o «comunità» ...» (6). 

Proprio l’attenzione per gli individui, per le co- 
scienze individuali con i loro processi a volte an- 
che lenti di maturazione e di crescita, porta Caffi a 
manifestare una radicata diffidenza nei confronti 
dei partiti organizzati e dei grandi apparati buro- 
cratici. La sua preferenza va piuttosto ai gruppi di 
affinità, i piccoli gruppi di amici di cui preconizza 
l’avvento nelle pagine conclusive del suo saggio 
Critica della violenza, pubblicato per la prima vol- 
ta nel numero di gennaio 1946 della rivista 
«Politics» di New York, diretta da Dwight 
Macdonald: «Oggi, il moltiplicarsi di gruppi d’ami- 


ci partecipi delle medesime ansie e uniti dal rispet- 
to per i medesimi valori avrebbe più importanza di 
qualsiasi macchina di propaganda. Tali gruppi non 
avrebbero bisogno di regole obbligatorie né di or- 
todossie ideologiche; non fiderebbero sull’azione 
collettiva, ma piuttosto sull’iniziativa individuale e 
sulla solidarietà che può esistere fra amici che si 
conoscono bene e dei quali nessuno persegue fini 
di potenza» (7). Non è difficile riconoscere in que- 
sto modello l’esempio di vita vissuta fornito una 
decina di anni prima dal gruppo dei «novatori dis- 
sidenti» distaccatosi dal movimento di «Giustizia e 
Libertà» alla fine del 1935 per dissensi politici, e 
che comprendeva — oltre a Caffi che ne era l’ispi- 
ratore —, anche Nicola Chiaromonte, Mario Levi e 
Renzo Giua (morto poi, quest’ultimo, durante la 
guerra civile in Spagna dove era accorso come vo- 
lontario per combattere contro il fascismo) (8). 


contro 


la violenza 


Tra i temi trattati da Caffi nei suoi scritti, grande 
rilievo assume la critica della violenza, a cui egli ha 
dedicato il saggio appena citato, che resta uno dei 
suoi più belli e penetranti. La tesi di Caffi è espres- 
sa con grande chiarezza fin dalle prime righe, al- 
lorché afferma che un movimento «il quale abbia 
per scopo di assicurare agli uomini il pane, la li- 
bertà e la pace, e quindi di abolire il salariato, la 
subordinazione della società agli apparati coerciti- 
vi dello Stato (o del Super-Stato), la separazione 
degli uomini in «classi» come pure in nazioni stra- 
niere (e potenzialmente ostili) l’una all’altra, deve 
rinunciare a considerare come utili, o anche possi- 
bili, i mezzi della violenza organizzata, e cioè: a) 
l’insurrezione armata; b) la guerra civile; c) la 
guerra internazionale (sia pure contro Hitler, o... 
Stalin); d) un regime di dittatura e di terrore per 
«consolidare» l’ordine nuovo (9). 

Come ha scritto Nicola Chiaromonte, «in 
un'epoca in cui non solo legioni di intellettuali si 
son gloriati di essere affiliati al partito della vio- 
lenza, ma si son trovati filosofi per introdurre la 
violenza nella natura stessa del pensiero, Andrea 
Caffi opponeva alla violenza in ogni sua forma un 
rifiuto radicale. Quale che ne sia il punto di par- 
tenza, si può ben dire che il suo discorso è sempre 
diretto a opporre le ragioni dell’uomo all’urgenza 
delle forze che lo assillano, e talvolta lo sopraffan- 
no» (10). Va rilevato che la «critica della violenza» 
di Caffi si differenzia dalla «nonviolenza assoluta», 
di matrice generalmente religiosa. Caffi non asso- 
lutizza il comandamento biblico «non uccidere», 
facendo discendere da questo il rifiuto della vio- 
lenza sempre e comunque e in tutte le sue forme 
(come Tolstoj e, per citare un autorevole nonvio- 
lento italiano, Aldo Capitini). Caffi argomenta le 
sue tesi piuttosto con motivazioni di natura etica e 
pratica, che rinviano alla necessaria corrisponden- 
za tra mezzi e fini. Le sue concezioni, espresse ne- 
gli ultimi anni di vita nel periodo successivo alla 
seconda guerra mondiale, trovano le loro radici sia 
in un comprensibile e molto umano sentimento di 
disgusto e di orrore per la violenza in sé, sia so- 
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11) Ibidem, p. 92. 


prattutto nella convinzione che il ricorso ad essa 
sia inefficace e controproducente ai fini della crea- 
zione di una società libertaria e egualitaria. Se 
questo era vero anche per il passato diventa a 
maggior ragione fondamentale dopo lo spaventoso 
salto di qualità che i mezzi di distruzione di massa 
hanno raggiunto nel corso del nostro secolo e in 
particolare durante e dopo la seconda guerra mon- 
diale. Scrive Caffi in proposito: a) la violenza è in- 
compatibile con i valori di civiltà e d’umanità so- 
cievole che noi vogliamo appunto preservare dagli 
attentati distruttori dei violenti; usando la violenza 
noi rinneghiamo necessariamente i valori che sono 
la nostra ragione di vivere e ne ritardiamo indefi- 
nitamente la propagazione e la fioritura; b) le ri- 
sorse meccaniche e i sistemi d’organizzazione mas- 
siccia (eserciti e polizia Ceka e Gestapo campi di 
concentramento, regime russo nei paesi satelliti) 
che vengono attualmente impiegati nella lotta fra 
gruppi umani hanno raggiunto un tale grado 
d’atroce efficienza che la distruzione completa del- 
la società civile se non del genere umano è diven- 
tata una possibilità effettiva (11). 

Se la condanna della violenza come strumento 


Caffi, una vita avventurosa 


di una lotta politica libertaria è netta e inequivoca- 
bile, non è comunque da escludere — anche se la 
questione nel saggio citato non è minimamente af- 
frontata — che per Caffi possano esistere situazioni 
estreme in cui il ricorso alla violenza si renda ne- 
cessario come legittima difesa sia individuale che 
collettiva. Proprio il fatto di avere fondato la sua 
opzione nonviolenta su considerazioni di natura 
etica e pratica senza assolutizzare rende possibile 
ipotizzare delle eccezioni ossia delle situazioni ec- 
cezionali e estreme nelle quali il ricorso alla vio- 
lenza sia inevitabile se non altro per salvaguardare 
la propria vita e alcuni valori irrinunciabili. Non va 
dimenticata in proposito la partecipazione di Caffi 
alla Resistenza francese durante la seconda guerra 
mondiale che gli costò tra l’altro l’arresto e le tor- 
ture della Gestapo. Ma sembra di potere conclu- 
dere che per Caffi ammesso che appunto ci siano 
casi limite in cui l’uso della violenza si renda ne- 
cessario questo fatto rappresenti comunque la pre- 
sa d’atto di una sconfitta, l’accettazione del terre- 
no di scontro scelto dal nemico e a lui più conge- 
niale. In ogni caso non è attraverso la violenza che 
Sì può arrivare alla costruzione di una società di li- 
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12) Ora riprodotto in A. 
Caffi, Scritti politici, cit., p. 
319-325. 


13) Ibidem, p. 319. 


14) Introduzione di Gino 
Bianco a A. Caffi, Sociali- 
smo libertario, Azione Co- 
mune, 1964, p. 11-12. 


15) A. Caffi, Critica della 
violenza, cit., p. 101. 


16) A. Caffi, Scritti politici, 
cit., p. 194. Interessante, nel- 
lo stesso saggio, anche il ri- 
chiamo alla necessità di una 
«politica estera» autonoma 
da parte del movimento 
operaio e socialista: «Credo 
che, oltre la «politica inter- 
na» rivoluzionaria, vi sia 
un’azione internazionale da 
svolgere, metodica e non 
fatta di pura propaganda» 
(p. 195). 


Foto Agostino Mariotti. 


beri e di uguali. Una conferma di ciò che si è fino- 
ra sostenuto si può rintracciare in un saggio di 
Caffi dal titolo E la guerra rivoluzionaria una con- 
traddizione in termini?, scritto sempre nel 1946 e 
quindi coevo a Critica della violenza, di cui può 
rappresentare un’utile integrazione (12). Da un la- 
to Caffi nega che fosse giusto, finché esisteva ed 
era forte il nazismo, che i socialisti dovessero pun- 
tare al disfattismo e a una rivoluzione socialista 
(peraltro impossibile in Inghilterra durante la 
guerra). Dall'altro nega che possa esistere una 
«Guerra rivoluzionaria», una guerra fatta dai so- 
cialisti, «se il socialismo ha da essere una vera libe- 
razione dell’uomo». La situazione difficile e con- 
traddittoria in cui si troverebbero i socialisti in ca- 
so di guerra è delineata da Caffi in questi termini: 
«Potrebbe ben essere che la guerra, quali che sia- 
no i suoi motivi e i suoi scopi, sia essenzialmente 
un fatto inaccettabile dal punto di vista socialista. 
Nello stesso tempo, giacché siamo uomini inevita- 
bilmente legati ad un comune destino, non possia- 
mo semplicemente trarci da parte e dire: «Non è 
affar nostro». Possiamo sottostare al nostro desti- 
no con dignità; salvare la nostra anima, aiutare un 
piccolo gruppo di amici a salvare la loro. Ma que- 
sto sarà tutto (13). 


critica 


del nazionalismo 


La concezione che Caffi ha del socialismo, già è 
stato sottolineato più volte, è apertamente e di- 
chiaratamente libertaria. Egli scrive: «Il nuovo so- 
cialismo deve dichiararsi schiettamente libertario 
(senza punto impaurirsi della baldanza anarchica 
di quella qualifica!). E l’eredità gravosa del lungo 
periodo di lotta legale, lo «statalismo» che ha spez- 
zato le reni così alla seconda come alla terza inter- 
nazionale, che è da scrollarsi di dosso» (14). L’an- 
tistatalismo di Caffi è riscontrabile in più punti dei 
suoi scritti. Va precisato in proposito che egli non 
arriva all’antistatalismo radicale e assoluto 
dell’anarchismo tradizionale. Caffi appare pessimi- 
sta rispetto alla possibilità di una completa aboli- 
zione dello Stato come istituzione politica necessa- 
ria per la vita sociale. Ciononostante egli si pro- 
nuncia in modo netto contro la forma-Stato così 
come la conosciamo oggi, e il tipo di società a cui 
mira, così come viene delineata nei suoi scritti, ap- 
pare molto vicino a quella «società organizzata», 
retta sull’«autogoverno popolare», in cui si ricono- 
sce gran parte del pensiero anarchico. Per Caffi, la 
direzione verso la quale ci si deve muovere è quel- 
la della applicazione del principio federativo alla 
struttura e alla macchina amministrativa dello 
Stato, e del completo superamento dell’idea di so- 
vranità dello Stato-nazione. La struttura unitaria e 
tendenzialmente monistica dello Stato va modifi- 
cata mediante una idonea azione costituente. Da 
un lato si deve sottrarre l’esclusiva della sovranità 
allo Stato nazionale attraverso la creazione di una 
federazione europea, dall’altro occorre creare e 
rafforzare tutta una serie di enti autonomi (coope- 
rative, sindacati, associazioni politiche, mutualisti- 
che, assistenziali, culturali e di altro genere), esau- 
torando lo Stato dalle sue tradizionali funzioni. 
Allo Stato va anche tolto il monopolio del diritto, 
passando dal diritto statale al diritto sociale. La so- 
cietà deve produrre al proprio interno il diritto per 
autogovernarsi. Caffi si richiama esplicitamente, in 
proposito, al «droit social» di Gurvitch che a sua 
volta affonda le sue radici nell’opera di Proudhon. 

La critica che Caffi rivolge al nazionalismo e al 
concetto di Stato-nazione è radicale. Proprio il fat- 
to di credere nello Stato-nazione, secondo Caffi, 
ha paralizzato l’azione di molti dirigenti e di molti 
partiti socialisti nel 1914 e negli anni successivi alla 
prima guerra mondiale. Questo è uno degli aspetti 
che differenziano maggiormente Caffi dalla social- 
democrazia dei suoi tempi. Scriveva in proposito 
che «l’obbiettivo essenziale di una politica sociali- 
sta, oggi, non potrebbe essere che la lotta contro la 
«macchina» dello Stato nazionale, che è diventato 
l’agente principale, se non unico, dell’oppressione 
sociale» (15). Nel saggio Semplici riflessioni sulla 
situazione europea, scritto nel 1935, analizzando le 
tensioni internazionali destinate a fare precipitare 
in pochi anni il continente in un nuovo immane 
conflitto, egli arriva a sostenere che «quello che 
porta l’Europa alla guerra non è il fascismo, ma 
l'assetto dell'Europa, divisa in Stati sovrani» (16). 

L’adesione a una politica di appoggio allo Stato 


17) Ibidem, p. XI-XII. 


18) Ibidem, p. 381. Il riferi- 
mento, con ogni probabilità, 
è al saggi di S. Lewis 
Dickinson, The Choice befo- 
re us. 


19) Ibidem, p. 388-389. 
20) Ibidem, p. 389. 
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— in nome dei «sacri interessi nazionali» - da parte 
dei partiti affiliati alla Seconda Internazionale fece 
di Caffi — a partire dal 1914 —- un socialista total- 
mente estraneo all’organizzazione e ai metodi di 
lotta politica della socialdemocrazia, dalla quale lo 
separava peraltro la sua stessa concezione del so- 
cialismo. Come ha scritto Gino Bianco, «nella ri- 
cerca delle origini dei mali presenti del movimento 
operaio, Caffi indicava non solo nella pratica bol- 
scevica (di Lenin prima e in quella terroristica e 
poliziesca dello stalinismo poi) ma anche nel «mito 
burocratico» nato dall’esperienza della socialde- 
mocrazia tedesca, modello ideale di ogni «moder- 
no» partito politico, le cause della involuzione che 
ha colpito i partiti socialisti» (17). 


il concetto 


di democrazia 


Di notevole interesse sono le concezioni di Caffi 
riguardo la democrazia e il rapporto che intercorre 
tra questa e il socialismo. Caffi distingue in modo 
netto tra la democrazia a cui aspira il movimento 
operaio e socialista e la democrazia realizzata sto- 
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ricamente dagli Stati, quella che oggi verrebbe de- 
finita la «democrazia reale». Egli nega con forza 
«l’idea che la minima solidarietà di interessi, una 
pur transitoria comunanza di scopi possa esistere 
fra quel che noialtri intendiamo per «democrazia» 
- autonomia del popolo - e il più «democratico» 
degli Stati». In un saggio del 1949 dal titolo: // so- 
cialismo e la crisi mondiale, Caffi contesta l’idea 
che gli Stati che si definiscono democratici siano 
in effetti tali: «un acutissimo osservatore della 
realtà sociale moderna - Dickinson — già nel 1914 
affermava che i regimi moderni, abusivamente 
qualificati come «democratici», sono in realtà una 
combinazione di «ochlocrazia» (sovranità più ap- 
parente che reale di folle senza coesione) con la 
plutocrazia - regno effettivo delle grosse fortune» 
(18). Caffi non si limita a condividere il giudizio di 
Dickinson, ma va oltre mettendo in discussione 
l’identificazione tra democrazia e sovranità popo- 
lare, a cui mostra di non credere: «Scartiamo net- 
tamente l’assurda supposizione che «democrazia» 
debba significare «popolo governato dal popolo 
stesso». Nessuna adunata di popolo (e neppure al- 
cuna assemblea tampoco numerosa) ha potuto mai 
effettivamente governare (esercitando cioè in con- 
creto i «poteri» esecutivo, legislativo, giudiziario 
ecc.) neppure in una minuscola città greca o in 
quei due cantoni rurali della Svizzera famosi come 
esempi di democrazia diretta. E se si ammette la 
delega della «sovranità popolare» sia di un uomo, 
sia di un partito politico, i risultati tipici che offre 
sinora l’esperienza della storia sono da un lato il 
cesarismo plebiscitario, dall’altro quella vera (0 
«nuova») democrazia che rende ora felici i polac- 
chi i bulgari gli jugoslavi. La realtà della democra- 
zia s’afferma non con la fiducia negli eletti ma con 
la possibilità di manifestare efficacemente la pro- 
pria sfiducia verso di loro, di controllarli ad ogni 
passo, di limitarli in funzioni strettamente definite. 
Anche la forza di un Parlamento si manifesta non 
nella nomina di un governo, ma nella facoltà di ro- 
vesciarlo, nel discutere e criticare le leggi (che non 
possono — essere «creazione collettiva» ma sempre 
sono testi elaborati da pochi competenti) (...). La 
sostanza dell’ordinamento democratico sta nella 
difesa dell’incolumità personale d’ogni cittadino 
contro qualsiasi arbitrio o eccesso della «potestà 
coercitiva» e nel raggiungimento di un massimo 
d’uguaglianza nella facoltà riconosciuta ad ogni in- 
dividuo di conoscere e verificare tutti gli atti dei 
pubblici poteri» (19). 

Caffi si sofferma sul ruolo di difesa della demo- 
crazia svolto storicamerte dai partiti socialisti in 
Europa nei decenni tra fine ottocento e inizio no- 
vecento. Egli mette in risalto come all’interno di 
Stati che potevano dirsi democrazie «solo con mol- 
tissime riserve (per causa di tutti gli elementi auto- 
ritari che vi perpetuavano le gerarchie militari, bu- 
rocratiche e soprattutto plutocratiche); persino in 
paesi semi-autocratici come la Germania, 
l’Austria-Ungheria e la Russia (dopo il 1905) non 
pochi soprusi venivano frenati per paura «del 
chiasso che susciterebbero i socialisti» (20). L’azio- 
ne di vigilanza e di pressione democratica era por- 
tata avanti dai socialisti non solo con le campagne 
elettorali ma con la stampa, i sindacati, il ricorso a 
scioperi generali politici e altre forme di lotta e di 
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21) Ibidem, p. 389. 
22) Ibidem, p. 373. 
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agitazione. La pressione esercitata in tal modo 
guadagnava senza dubbio in efficacia «per il fatto 
che i socialisti si mantenevano fuori dall’«ingra- 
naggio governativo», si sottraevano alle omertà e 
relative sanzioni cui è soggetto il «personale diri- 
gente» dello stato e davano al pubblico affidamen- 
to di incorruttibilità. Ma, ben inteso, questa stessa 
circostanza per cui tutto l'apparecchio ingente di 
risorse materiali e organizzazioni amministrative 
rimaneva in mano dei nostri avversari, segnava i 
limiti della forza socialista » (21). 

La situazione di profonda crisi in cui era caduto 
il socialismo a partire dal fatidico anno 1914 non 
sfuggiva a Caffi che ne fece oggetto di attenta ri- 
flessione e di analisi impietosa. Negli ideali del so- 
cialismo egli continuò peraltro a identificarsi per 
tutta la vita indicando nel recupero dei suoi più 
autentici valori e nella capacità di correggere gli 
errori del passato la via di una possibile e necessa- 
ria rinascita. Per chi ritiene che i valori del sociali- 
smo - la libertà, la giustizia sociale spinta fino a 
una tendenziale eguaglianza, la solidarietà, il pri- 
mato dell’uomo sulle leggi del mercato - non pos- 
sano e non debbano scomparire perché l’alternati- 
va sarebbe la barbarie, oggi più che mai risuonano 


attuali le parole scritte da Caffi nel 1949 nel già ci- 
tato saggio // socialismo e la crisi mondiale : «Se il 
socialismo oggigiorno non può essere altra cosa 
che un «apparato» d’azione politica (con stinte o 
tarate coperture ideologiche) impegnato — assieme 
ad altri partiti - nel mesto compito di mantenere 
più l’apparenza che la sostanza di regimi«demo- 
cratici» in un'Europa sconquassata e imbarbarita — 
non vale proprio la pena di essere socialista piutto- 
sto che radicale o liberale o magari democratico- 
cristiano; se invece intendiamo per socialismo la 
continuazione — con discesa nel popolo — delle 
grandiose ed audacissime speranze concepite nel 
Settecento di attuare una competa emancipazione 
della ragione umana, sui principii della quale è 
unicamente possibile fondare la pace, la fraternità, 
la felicità per tutti, allora dobbiamo cominciare col 
riconoscere che tutti gli eventi dall’agosto 1914 in 
poi hanno calpestato, soffocato, deviato questo 
movimento e che... bisogna ricominciare da capo. 
Spietato, prima di tutto, deve essere l’esame di co- 
scienza giacché inavvedutezze e colpose facilone- 
rie da parte nostra hanno contribuito certamente 
al così catastrofico generale collasso» (22). 
Gianpiero Landi 
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Goffredo Fofi 
(Gubbio, 1937) 

è stato condirettore di 
Quaderni Piacentini e 
di Ombre Rosse. 
Attualmente dirige 
Linea d’Ombra e 
Dove sta Zazà. 
Risiede a Napoli. 
Ecco il suo contributo 
al convegno bolognese 
su Caffi. 


Il ruolo 


Diceva Gobetti (è il motto dei suoi ex-libris): 
«Che ho a che fare io con gli schiavi?»; citava 
Platone e intendeva ovviamente la schiavitù mora- 
le non quella materiale. 

Diceva Chiaromonte: «Quelli che hanno orrore 
della servitù non è che siano tutti degli spregiatori 
del volgo». 

Diceva Camus, ad affermare una comunità nel 
cui nome e nella cui difesa il singolo si ribella, un 
senso di appartenenza pur nella ribellione di uno: 
«Mi rivolto, dunque siamo». 

Diceva la Weil: «Nulla al mondo può impedire 
all’uomo di sentirsi nato per la libertà». 

Diceva Caffi: «La società è l'insieme di quei rap- 
porti umani che si possono definire spontanei e in 
certo qual modo gratuiti, nel senso che hanno al- 
meno l’apparenza della libertà»; parlava inoltre di 
«sovranità della ragione e di una socievolezza così 
affinata, intuitiva nella discriminazione di distanze, 
vigile e tollerante da procurare alle persone assie- 
me al calore di solidarietà immediata un massimo 
senso di indipendenza». 

Altri nomi, altre citazioni potremmo proporre: 
Anders e Orwell, Béll e Capitini, Silone e Elsa 
Morante e altri ancora. 

Sono nostri autori quelli citati. Essi ci hanno as- 
sistito e guidato lungo anni pesantemente confor- 
misti, a non perdere la bussola. Ci hanno aiutato a 
trovare chiavi di interpretazione attiva del mondo 
contemporaneo fuori dagli schemi delle chiese e 
delle teorie d’appoggio ai sistemi di potere domi- 
nanti — negli anni tra la prima guerra mondiale e la 
fine della guerra fredda, ma con lo sguardo oltre, 
di chi sa vedere nel presente i segni di un futuro 
oscuro nei suoi modi ma chiaro nelle sue leggi. Ci 
hanno offerto una visione , se così si può dire, in- 
sieme «protestante» e «libertaria» delle nostre 
possibilità di intervento. Ci hanno liberato dai falsi 
problemi, dalle mitologie dei conformi, ci hanno 
mostrato cosa si nasconde dietro il progresso, die- 
tro il comunismo, dietro le comunità nazionalisti- 
che, dietro una società manipolabile e manipolata, 
non più alternativa o succube o altra rispetto al 
mondo della politica, ma sua complice. Ci hanno 
altresì indicato tutti i rischi delle convinzioni mino- 
ritarie dentro alvei maggioritari: dalla eccessiva fi- 
ducia nella centralità operaia, per esempio, o 
nell’autonomia del politico, o nel ribellismo estre- 
mistico, o nella testimonianza troppo disarmata di 


elle minoranze 


alcune correnti religiose. 

Grande estimatore della Weil (e mi piace pen- 
sarlo, nei suoi anni Trenta e Quaranta parigini, es- 
sendo grande amico dello scrittore brasiliano 
Paulo Emilio Sales Gomez, autore della bella bio- 
grafia del regista anarchico di Zero in condotta e 
L’Atlante, Jean Vigo, anche grande estimatore di 
quest’ultimo, poeta e non teorico, ma poeta pieno 
di teoria, così come è piena di poesia la teoria del- 
la Weil) Caffi ha scritto pagine magistrali sulla vio- 
lenza. Il suo saggio Critica della violenza è in asso- 
luto tra i più radicali e convincenti sull’argomento, 
assieme a quelli di Bonhoeffer, Hannah Arendt, 
Giinther Anders, Bobbio (raccolti, con quello di 
Caffi e con molti dei sostenitori della necessità 
della violenza e dei sostenitori più convinti della 
nonviolenza, da Gandhi a Tolstoj a Capitini, in un 
volume di «Linea d’ombra», Violenza o nonviolen- 
za, 1992). Qui l’influenza della Weil delle riflessio- 
ni sull’/liade è evidente; ma piuttosto che su que- 
sto caposaldo del pensiero di Caffi voglio insistere 
su un altro punto per lui centrale, quello della mi- 
noranza (delle masse e delle maggioranze; e 
dell’alternativa possibile alla loro alienante pres- 
sione), oggi assolutamente centrale, per noi, qui. 

«Protestante» perché? Perché rigorosa nelle mo- 
rali e nella richiesta di concordanza tra idee e pra- 
tiche. Libertaria perché? Perché l’individuo ne è al 
centro, con il suo piccolo cerchio di comunità em- 
brionale e solidale, e non rinvia niente a domani, 
chiede oggi la sua liberazione, bensì commisurata 
all’«obbligo», al dovere di una solidarietà aperta, 
non escludente, e dialogante. 


il popolo 
contrapposto alla massa 


La differenza centrale, più volte affermata da 
Caffi, è tra chi cerca la conquista della maggioran- 
za alle condizioni che la maggioranza di fatto pone 
(su questo, per esempio, l’immane fallimento re- 
cente di tutta la storia della sinistra, a chiusura di 
un ciclo d’egemonia comunista iniziato nel ’20 e fi- 
nito nel marzo del ’94), e chi opera nella minoran- 
za convinto della assoluta dignità che questo com- 
porta. Tenendo ben presente che non tutte le mi- 
noranze, per il fatto di essere tali, meritano uguale 
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interesse (ci sono infatti anche quelle che nulla so- 
no se non la dimostrazione di una esplosione nar- 
cisistica del sociale, lusso del superfluo, fuga dalla 
noia, ossessione di presunta centralità esibizioni- 
stica). 

La minoranza non ha per natura l’obbligo di di- 
ventar maggioranza, di conquistare i più. Deve 
avere l’orgoglio di sé, nella convinzione del ben 
operare che può isolarla dai più, che i più possono 
non condividere e in genere non condividono. 

Il feticcio del sociale è, almeno dagli anni Trenta 
dei francofortesi, di Benjamin, della Weil, di Caffi, 
appunto un feticcio. La maggioranza è di per sé 
conformista, si potrebbe aggiungere oggi, lo è sem- 
pre, e la minoranza ha il dovere di non esserle (di 
non essere) conforme. 

Dice Caffi che si tratta semmai di «sprigionare 
pagliuzze di umanità dalle scorie delle “masse”», 
di «districare gli elementi di “popolo” dall’am- 
biente di “massa” che li meccanizza e li disumaniz- 
za», e dice ancora che la povertà delle proposte 
politiche che un tempo si chiamavano «terzaforzi- 
ste» (in quanto altro da quelle «comunista» e 
«borghese» o, per dirla con Capitini, da quelle 
dell’«assoluto dello stato» e dell’«assoluto del be- 
nessere») sta proprio nella loro supinità di fronte 
alle logiche di massa, al loro desiderio di farsi 
maggioranza. 

Il «popolo» che Caffi contrappone alla massa, è 
ancora un pezzo del più generico popolo dei suoi 
anni - quello povero, subalterno, proletario e con- 
tadino, umile, spesso analfabeta, che aspetta giu- 
stizia e che può anche aderire alle proposte di 
massa e farsi massa (per esempio, nel fascino degli 
anni del consenso), ma che non per questo è col- 
pevole. 

Memore dei maestri del suo Ottocento russo e 
populista, memore di Herzen e dei grandi roman- 
zieri, Caffi sa che si può essere «populisti», che in 
questo c’è dignità e valore — poiché si tratta, per le 
minoranze, di operare per la coscienza e la libera- 
zione di servi materiali che possono non essere af- 
fatto servi morali. Ma negli anni Trenta europei e 
americani, allargando lo sguardo, la forza della bu- 
rocrazia gli è presente in tutta la sua mastodontica 
forza, e gli è presente che nuovi ceti si formano, di 
servi morali che hanno conquistato (cui i regimi 
danno, cui il progresso dà) sopravvivenza e benes- 
sere. 

Negli anni Ottanta e Novanta dell’Italia, per 
esempio, si può essere «populisti» altrimenti che di 
destra - secondo le non contrapposte visioni di 
Bossi o Berlusconi e di Occhetto, e i loro richiami 
alla «gente», entità collettiva di piccoli benestanti 
e di complici, arroccatissimi nella difesa ciascuno 
dei suoi privilegi, secondo una gamma che in Italia 
appare senza limiti? 

Via dal «maneggio» delle masse, predica Caffi. 
In un’ambizione di socialismo, la parola massa va 
abolita, la massa è /a negazione del socialismo, che 
può solo fondarsi su principi federativi (non di sot- 
topoteri, di corporazioni, di dialetti e interessi — 
come vorrebbero Leghe recenti in difesa dei van- 
taggi acquisiti), e nel rispetto e nella valorizzazio- 
ne, in un quadro di vitale e produttivo disordine, 
del piccolo gruppo, della minoranza che è attiva 
nella proposta e nel cambiamento, contro una tra- 


dizione egoistica e di eterodirezione delle menti, 
di manipolazione dei modelli di vita a fini, direm- 
mo oggi, di consumo e di consenso, a fini di gestio- 
ne del potere da parte di una oligarchia che sa 
compiacere e controllare la maggioranza, i suoi bi- 
sogni, i suoi desideri. 

Ci si distingue dalla massa per i nostri valori e 
per i nostri costumi, sostiene Caffi, e ipotizza quel- 
le «minoranze irrequiete di uomini semplici» di cui 
parla Chiaromonte, riferendosi esplicitamente al 
pensiero di Caffi ma anche al «modello» Caffi. 


nuovi 


padroni 


Queste minoranze non possono aver dignità e 
saldezza che dal riconoscersi in un sistema di 
princìpi che contempla al suo centro «la vecchia 
lotta per la giustizia sociale». Sono minoranze 
aperte e non chiuse, insoddisfatte e non compia- 
ciute, critiche e autocritiche, non esaltate e setta- 
rie. I loro membri, avrebbe aggiunto Capitini, ma 
lo dice con altre parole anche Caffi, sono dei «per- 
suasi» — stante la distinzione michelstaedteriana 
tra «retori» e «persuasi», in cui i «persuasi» sono 
autodiretti, convinti weilianamente dei loro «ob- 
blighi» nei confronti di chi soffre l’ingiustizia so- 
ciale e del mondo. 

Qui e ora, tutto questo. Senza scuse e senza rin- 
vii. Senza aristocraticismi risibili e senza subire al- 
cun ricatto di massa. 

Tutto questo è presente in Caffi in modo estre- 
mamente diretto e pregnante. C’è anche negli altri 
pensatori che amiamo, ugualmente travolti e sradi- 
cati dalla violenza della storia, ma in lui in modo 
forse più diretto e più pregnante per aver egli se- 
guito da dentro la storia della rivoluzione russa e 
dell’insediamento del potere sovietico — il proporsi 
e crescere ed esplodere e disfarsi nel disastro della 
minoranza golpista al potere, un potere da gestire 
con ogni mezzo, per fini inizialmente considerati 
«superiori» quali il progresso («l’elettrificazione») 
e il comunismo (la dittatura del proletariato), affi- 
dati a uno sparuto gruppo di intellettuali e buro- 
crati che si sarebbero dimostrati capaci di tutto. 

Caffi ha visto in azione la lotta per il potere e 
verificato i suoi costi, ha visto come coloro che 
erano rivoluzionari sotto il regime zarista, sono di- 
ventati nuovi padroni, una volta conquistato il po- 
tere. Ritiene di conseguenza che nella lotta contro 
l’ingiustizia occorra partire da altrove, tenere 
strettamente congiunti fini e mezzi, e che non si 
tratta affatto di conquistare il potere ma di condi- 
zionarlo, di minarlo, di svuotarlo: di accerchiarlo, a 
partire da gruppi che si diffondono, che innervano 
dei loro principi e dei loro modelli una società ma- 
nipolata e consenziente. In questo (e qui forse so- 
vrapponiamo i nostri bisogni e le nostre idee a bi- 
sogni e idee di Caffi, ma consideriamo tutto questo 
la logica conseguenza del suo pensiero) sta l’attua- 
lità del pensiero di Caffi, nemico di ogni meschi- 
nità, profeta autoironico e persuaso della minoran- 
za dentro un’epoca irresistibilmente «maggiorita- 
ria»... 
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La mia tesi è che un «movimento» il quale abbia 
per scopo di assicurare agli uomini il pane, la li- 
bertà e la pace, e quindi di abolire il salariato, la 
subordinazione della società agli apparati coerciti- 
vi dello Stato (0 del Super-Stato), la separazione 
degli uomini in «classi» come pure in nazioni stra- 
niere (e potenzialmente ostili) l’una all’altra, deve 
rinunciare a considerare come utili, o anche possi- 
bili, i mezzi della violenza organizzata, e cioè: a) 
l’insurrezione armata; b) la guerra civile; c) la 
guerra internazionale (sia pure contro Hitler, o... 
Stalin); d) un regime di dittatura e di terrore per 
«consolidare» l’ordine nuovo. 

La ragione prima - tratta dall’esperienza e dal 
semplice buon senso — è che tali mezzi sono ineffi- 
caci, e anzi conducono a risultati opposti a quelli 
che ci si proponevano. A tale argomento - «utilita- 
rio», se si vuole — se ne aggiungono parecchi altri: 
gli uni confermati dai pensieri e sentimenti unani- 
memente nutriti sin da quando gli uomini comin- 
ciarono a riflettere sulla condizione umana, gli al- 
tri imposti dalla situazione senza precedenti in cui 
si trovano i due miliardi di abitanti del pianeta 
Terra alla metà del secolo ventesimo. 

Il disgusto (o l’orrore) della violenza è forse al- 
trettanto antico quanto la violenza medesima, 
mentre l’esaltazione di questa è sicuramente un 
prodotto abbastanza recente di stati d’animo che 
abbiamo seri motivi di considerare artificiali, o an- 
che morbosi. Io credo che Simone Weil abbia ra- 
gione di scorgere in fondo all’/liade e ai tragici gre- 
ci l’orrore per la violenza. Il buddismo non sareb- 
be riuscito a conquistare un così gran numero di 
proseliti se non ci fosse stata una corrispondenza 
intima fra i suoi precetti e un sentimento diffuso 
fra le masse popolari. Si hanno buone ragioni di 
supporre che durante l’età neolitica (durata forse 
più di cento secoli) una profonda pace regnasse fra 
quelle comunità sedentarie: dei selvaggi invasori 
armati di bronzo, e poi di ferro, vennero in seguito 
a riempire il mondo di carneficine e di gloria guer- 
riera, diffondendo quell’ebbrezza di cui i Re 
d’Assiria e i Khan mongoli segnano i più tipici pa- 
rossismi. 

Nel corso dell’ultimo lungo secolo, dai coscritti 
dell’Anno II agli SS hitleriani, ai marescialli stali- 
niani e ai generali del tipo Patton, l’umanità occi- 
dentale (senza parlare del Giappone, e della Cina 
«novatrice e guerriera») ha sperimentato in tutte 
le sue forme la febbre e il culto della violenza: esa- 
sperazione patriottica, romanticismo rivoluziona- 
rio, «fardello dell’uomo bianco», affermazione del 
superuomo al dilà del bene e del male, riflessioni 
soreliane sulla violenza, terrore giacobino, fascista, 
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bolscevico, eccetera. 

Di fronte a questa marea, il pacifismo, che sem- 
brava aver guadagnato non poco terreno nel 
XVIII secolo, ha non solo indietreggiato, ma s’è 
lasciato andare a una sorta di mimetismo pusillani- 
me cercando una via d’uscita (provvidenziale o 
«dialettica») sul terreno stesso sul quale il suo av- 
versario andava di trionfo in trionfo (o di catastro- 
fe in catastrofe). Il pacifismo razionalista dei libe- 
rali faceva troppe concessioni alla patria, e anche 
alla ragion di Stato; quello di un Robert Owen, di 
un Saint-Simon oppure di un Proudhon (il quale si 
opponeva soprattutto all’idea della «violenza rivo- 
luzionaria»), l’evangelismo dei quaccheri e poi di 
Leone Tolstoi, erano ammirati o irrisi come sogni 
di spiriti ingenui. Le speranze «ragionevoli», con- 
divise da grandi masse d’uomini, riguardavano una 
«lotta finale» dopo la quale l’umanità si sarebbe 
trovata riunita nell’Internazionale; oppure una 
«guerra finale» (quella del 1914!) o, ancora più 
meccanicamente, l’effetto terrificante dei congegni 
omicidi, così devastatori che non si sarebbe osato 
servirsene. 

Tutta l’azione di Jaurès per la pace era minata 
alla base dal riconoscimento di una sovranità na- 
zionale» da difendere a ogni costo; l’antimilitari- 
smo degli anarchici e dei sindacalisti francesi 
(spinto fino all’idea di uno sciopero generale dei 
mobilitati) mancava di prestigio morale in quanto, 
mentre ripudiavano la guerra fra nazioni, quegli 
uomini preconizzavano l’uso della violenza nella 
lotta di classe. 


antisociale 
per definizione 


Guardiamo ora da vicino ai motivi dell’avversio- 
ne dell’uomo civile per la violenza. 

Per semplificare il discorso, prendiamo come 
punto di partenza la seguente frase di Condorcet, 
che esprime la convinzione di un gran numero di 
suoi contemporanei: «Più la civiltà si diffonderà 
sulla terra, e più spariranno la guerra e le conqui- 
ste, in uno con la schiavitù e la miseria». 

La civilisation (parola nuova, nel XVIII secolo: 
non la si trova in nessun libro francese prima del 
1765, e il dottor Johnson rifiutava ancora di am- 
metterla nel suo dizionario) era concepita dallo 
scozzese Millar come «cette politesse des moeurs 
qui devient une suite naturelle de l’abondance et de 
la securité» (Remarques sur les commencements de 
la societé, seconda edizione francese, Amsterdam, 
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1773). Nel 1780, l’abate Girard definiva la politesse 
asserendo che essa «ajoute à la simple civilité ce 
que la dévotion ajoute à l’exercice du culte public: 
les moyens d’une humanité plus affectueuse, plus 
occupée des autres, plus recherchée»; il che suppo- 
ne «une culture plus suivie, des qualités naturelles, 
ou l’art difficile de les feindre». E fin dal 1736, 
nell’epistola dedicatoria di Zaîre, Voltaire aveva 
precisato che la politesse non è «une chose arbitrai- 
re comme ce qu'on appelle civilité: c'est une loi de 
la nature que... les Francais depuis le rèégne d’Anne 
d’Autriche ont heureusement plus cultivé que les 
autres peuples», divenendo, grazie a ciò, «le peuple 
le plus sociable de la terre». Al che conviene ag- 
giungere il tratto caratteristico, e così spesso reite- 
rato, che Duclos formula opponendo i selvaggi, 
presso i quali «la force fait la noblesse et la distinc- 
tion», ai paesi civili, dove «/a distinction réelle et 
personnelle la plus reconnue vient de l’esprit». 

Si tratta dunque di «costumi», di «cultura» di 
«umanità», e non di principi metafisici o di precetti 
religiosi. Dall’ateniese che trattava umanamente il 
suo schiavo alla signora inglese che apostrofava il 
carrettiere che maltrattava il suo cavallo, la poli- 
tesse, 0 refinement, consiste essenzialmente nel 
bandire ogni violenza. In nome di che? Del «ri- 
spetto di sé», impossibile senza il rispetto degli al- 
tri; di una socievolezza che, estendendosi dall’uno 
all’altro, finisce logicamente col comprendere tutti 
gli esseri viventi. Alla superficie, si tratta di buona 
educazione e di «costumi civili»; in profondo, c’è 
in primo luogo la coscienza della «società» come 
fatto e come valore, e dunque immancabilmente 
della «giustizia» nei rapporti sociali, una nozione 
che - lo si vorrà ammettere — e più fondamentale 
di qualsiasi dogma religioso o morale. 

Ma a ciò si aggiunge necessariamente il deside- 
rio (poco importa se utilitario, come pensava 
Bentham, oppure ispirato dalla bontà divina) della 
felicità di tutti, senza la quale io stesso non potrei 
essere felice («cette idée du bonheur, si neuve en 
Europe» dirà Saint-Just, e farà tagliar teste per af- 
frettarne l’avvento). Insistiamo: la giustizia implica 
l'eguaglianza, la felicità esclude ogni oppressione. 
V’è dunque contrasto irriducibile fra l'aspirazione 
alla socievolezza e la volontà di potenza. Ogni vio- 
lenza è, per definizione, antisociale. 

Ma la barbarie antisociale esiste in noi, nel- 
l’istinto di possesso, nel rancore, nella crudeltà na- 
tiva, nella paura, nell’ignoranza; e attorno a noi, 
visto che la civiltà, la politesse, la coltivata socievo- 
lezza son rimaste finora privilegio di una minoran- 
za di persone in un numero limitato di luoghi. 
Donde, attraverso i millenni, il predominio quasi 
costante della barbarie, e specie della barbarie co- 
perta da una vernice di civilité, per usare il termine 
dell’abate Girard. Le antinomie permangono. 
Sempre di nuovo, per preservare l’esistenza, si de- 
vono sacrificare le vivendi causas. Il compromesso 
è riuscito più o meno bene attraverso i secoli, giac- 
ché un certo numero di avversari sinceri d’ogni 
violenza è riuscito a sopravvivere, sia abbandonan- 
dosi di quando in quando alla violenza, sia ceden- 
do ai suoi comandi. Ma oggi, a che punto siamo? 

Platone affidava la difesa della sua Repubblica a 
guerrieri espressamente allenati alla carneficina, 
come «cani da caccia». Ma - importa notarlo - si 


trattava unicamente di guerra difensiva, visto che 
ogni ingrandimento territoriale avrebbe segnato la 
rovina della Città ideale. Importa anche notare 
che la casta degli armati è ancora più rigorosamen- 
te lontana dalla saggezza - fine essenziale della 
Città platonica — che non il popolo degli artigiani, 
confinato anch’esso in funzioni subalterne, ma non 
senza che si sian scelti nella sua progenie gl’indivi- 
dui suscettibili di essere avviati, attraverso un’edu- 
cazione appropriata, ai gradi superiori. Si può inol- 
tre intravedere che, nello Stato concepito da 
Platone, la socievolezza e i costumi del popolo sa- 
ranno umanizzati, mentre per i guerrieri è prescrit- 
ta una disumanità rigorosa. 

Il problema che Platone cerca di risolvere è co- 
me si possa concepire una società capace di attin- 
gere a un grado supremo di civiltà e, al tempo stes- 
so, di difendersi contro un ambiente barbaro. Il fi- 
losofo immagina quindi la sua Città: 1) come 
un’isola nell’oceano di un’umanità imperfetta, con 
la quale essa non avrà che dei contatti occasionali; 
2) come un luogo dove si sarà una volta per tutte 
regolato il male inevitabile relegando una parte 
della popolazione nell’esercizio della violenza, 
mentre i lavoratori da una parte, i filosofi dall’al- 
tra, potranno godere i benefici di un’esistenza pa- 
cifica e di costumi gentili. 

Una tal situazione, e una tal divisione, non han- 
no nulla di utopico: rappresentano, in sostanza, 
quella che è stata la condizione di un buon numero 
di società civilizzate quando la lotta fra le classi 
non vi s’inaspriva fino a prendervi forme violente. 
E questo è appunto il pericolo che Platone pensa 
di aver eliminato dalla sua Repubblica. 

Durante il diciottesimo secolo, e buona parte 
del diciannovesimo, malgrado la coscrizione uni- 
versale decretata dalla Rivoluzione francese, la 
violenza non si esercitava che in momenti eccezio- 
nali o in zone limitate: era in genere l’affare di 
professionisti, e si credeva da molti che le sue for- 
ze tendessero ad attenuarsi e ad umanizzarsi. E so- 
lo dopo il 1914 che si è entrati nell’era della vio- 
lenza totale, indiscriminata e senza tregua. 
Sappiamo bene quel che son diventati la civiltà, i 
costumi e la politesse sotto un tale regime. Che si 
creda o no in una qualsiasi religione, sia pure la 
«religione del progresso» o del più vago umani- 
smo, il dilemma formulato da Dwight Macdonald 
in Politics s'impone a tutti: o ci liberiamo (noi e 
tutto il patrimonio della nostra cultura, con le idee 
di civiltà, giustizia, felicità che danno un senso alla 
nostra vita) dell’apparato di coercizione violenta 
che sembra aver fatto tornare l’esistenza sociale a 
quello stato di paura endemica che, secondo Hob- 
bes, precede la formazione della società organizza- 
ta, oppure ne saremo stritolati. 


giacobini francesi 


e bolscevichi russi 


È possibile vincere la violenza con la violenza? 
La questione, in realtà, ne nasconde due molto di- 
verse. La prima è d’ordine empirico: quale proba- 
bilità c'è che un’organizzazione di refrattari, uomi- 
ni liberi e pienamente coscienti dello scopo da rag- 
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giungere, disponga delle armi, dell’equipaggia- 
mento, delle capacità tecniche per affrontare gli 
attuali padroni del mondo con una ragionevole 
prospettiva di successo? Ma la questione decisiva è 
l’altra: anche supponendo che si riesca a inquadra- 
re le masse (ribelli, oppure repentinamente con- 
vertite a un ideale altamente illuminato della so- 
cietà e della civiltà), a strappare la bomba atomica 
ai suoi attuali detentori, e infine a impegnare la 
battaglia, è seriamente credibile che si possa evita- 
re una ricaduta, in circostanze quanto si voglia «ri- 
voluzionarie», in quelle abitudini barbare, in que- 
gli eccessi della volontà di potenza, e infine nella 
divisione fra un gregge docile e dei capi imperiosi 
che l’impiego organizzato della violenza inesora- 
bilmente genera? E allora, come in Francia dopo 
Termidoro, come nel 1918-°19 un po’ dappertutto 
in Europa, come sotto Stalin in Russia, non sarà 
forse legittimo chiedersi: «Questi fiumi di sangue, 
perché son stati sparsi? Queste miriadi di giovani 
vite, a quale idolo sanguinoso sono state immola- 
te?». E quale risposta si può dare a tali domande 
se non si condivide il culto della forza e del sacrifi- 
cio eroico? 

Chi era più devoto di Robespierre e di Saint- 
Just alla causa del popolo, al disegno di condurre 
l’umanità a governarsi da sé secondo la libertà, 
l'eguaglianza e la fratellanza? Nessuno certo ha 
perseguito con vigore più ostinato di Lenin e di 
Trotski la lotta per la unione dell’umanità in una 
federazione di collettività socialiste. E tuttavia fu- 


rono Robespierre e Saint-Just a stroncare ogni 
slancio spontaneo del popolo di Parigi, demoraliz- 
zandolo col terrore e riducendo i clubs a sedute uf- 
ficiali frequentate da funzionari impauriti; e furo- 
no ancora essi a centralizzare e militarizzare la 
Francia (il che comportava il consolidarsi di una 
nuova casta dirigente di burocrati, di generali, di 
grandi fornitori dello Stato), sicché il paese fu ma- 
turo per il despotismo napoleonico e l’oligarchia 
dei notables. D'altro canto, furono proprio i due 
grandi capi bolscevichi a sopprimere i Soviet, a in- 
staurare il regno della Ceka, a sottomettere i lavo- 
ratori alla gerarchia poliziesca dei sindacati di 
Stato, a moltiplicare i poteri arbitrari, i controlli 
soffocanti, e insomma a preparare il terreno per 
l’autocrazia di Stalin. 

Né traditori né pusillanimi, i giacobini e i bolsce- 
vichi arrivarono a tali risultati seguendo la logica 
della «violenza. rivoluzionaria»; e nel modo in cui 
applicarono tale violenza, come nelle azioni cui fu- 
rono condotti da tale logica, essi rivelarono la loro 
mentalità essenzialmente «antisociale». I giacobini 
francesi e i bolscevichi russi concepivano la realtà 
unicamente in termini di instaurazione di determi- 
nati rapporti di potenza e di «organizzazione» del 
governo e dell’economia pianificata nel nome del 
popolo o del proletariato, mentre non intendevano 
che in astratto, considerandoli come un sottopro- 
dotto (0 una «sovrastruttura»), quei costumi, quel- 
la socievolezza, quel bisogno di giustizia e di feli- 
cità che costituiscono il «contenuto immediato» 
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dell’esistenza e la sostanza stessa della libertà delle 
masse popolari, se si vuole che esse formino effet- 
tivamente una società. 


immancabile 


tragedia 


L'opinione che la storia non insegna mai nulla a 
nessuno è molto plausibile. Tuttavia, se si esami- 
nano le esperienze di rivoluzioni e controrivolu- 
zioni che si son susseguite dopo la ribellione delle 
colonie americane contro la Corona britannica, 
quel che colpisce è la regolarità con la quale si son 
ripetute talune serie di conseguenze. 

Conveniamo anzitutto di chiamare «società» 
l’insieme di quei rapporti umani che si possono de- 
finire spontanei, e in certo qual modo gratuiti, nel 
senso che hanno almeno l’apparenza della libertà 
nella scelta delle relazioni, nella loro durata e nella 
loro rottura: le pressioni non vi si esercitano che 
con mezzi «morali», mentre i moventi utilitari so- 
no o realmente subordinati, oppure mascherati 
dalla politesse, dal piacere che si ha a trovarsi in 
mezzo ai propri simili, dalla solidarietà affettiva 
che si stabilisce naturalmente fra i membri di un 
medesimo gruppo. Intesa in questo senso, la «so- 
cietà» esclude per principio ogni costrizione, e so- 
prattutto ogni violenza. Apparirà allora chiaro che 
la forza, la continuità, i successi almeno parziali 
(giacché le forze oppressive possono certo essere 
schiaccianti) di un movimento d’emancipazione 
umana saranno in funzione diretta del grado di 
sviluppo e di consistenza della «società», mentre 
nessuna organizzazione armata potrà aumentare le 
chances, né tanto meno i progressi reali di un tale 
movimento. 

I tredici Stati americani erano, ben più che delle 
formazioni politiche o militari, delle comunità dal 
tessuto sociale assai vigoroso: i costumi puritani vi 
erano certo angusti e tirannici, ma erano anche ac- 
cettati in piena libertà dalla stragrande maggioran- 
za. E così — quasi all’altro estremo — l’anarchia del- 
la szlachta (la piccola nobiltà terriera polacca), che 
comportava una socievolezza vivacissima unita al 
sentimento permaloso dell’indipendenza persona- 
le, spiega la straordinaria resistenza dei polacchi a 
oppressori strapotenti per un così lungo periodo di 
tempo, nonostante la povertà economica del paese 
e la lamentevole politica dei governi «nazionali» 
(nel 1830 come nel 1930). E perché erano, secondo 
la parola di Voltaire, «il popolo più socievole 
d'Europa» che i francesi son rimasti fino al 1871 
alla testa del movimento rivoluzionario. E, quanto 
alla Russia, la formidabile energia della Rivolu- 
zione d’Ottobre non si capisce se non si tiene con- 
to dell’azione parallela, durante tutto un secolo, 
delle sette religiose (che erano comunistiche e, 
quasi tutte, tenacemente pacifiste) da una parte e, 
dall’altra, dell’intellighentsia umanitaria, accompa- 
gnata dal fiorire della «società» a Mosca e a Pie- 
troburgo. Nel 1848, la socievolezza relativamente 
superiore di Vienna rispetto a Berlino, l’indigenza 
della «società» in Italia (con gradazioni alla cui ci- 
ma si troverebbe Venezia, dove la vita sociale ri- 
mase, almeno fino alla fine del secolo XVIII, più 


animata che altrove) coincidono con le peripezie 
più o meno energiche, più o meno sfortunate, dei 
tentativi di liberazione. In Spagna, alle forze anti- 
sociali che dominarono il paese dopo la Contro- 
riforma e Filippo II, si oppose non già la tradizio- 
ne centralista e autoritaria della Castiglia, ma la 
«coesione sociale» che ebbe i suoi focolai a 
Barcellona, nelle tendenze separatiste catalane e 
nelle forme di «solidarietà anarchica» diffuse in 
tutta la penisola. 

L’altisonante apoftegma di Marx, «la violenza è 
la levatrice della storia», manca di sottigliezza. Le 
emorragie causate dal forcipe storico possono es- 
sere più o meno gravi, l’operazione riuscire più o 
meno bene, e anche fallire. Vi sono le insurrezioni 
causate dalla disperazione o dal fanatismo, e anne- 
gate nel sangue: la violenza vi prorompe fino alla 
dismisura e, dopo l’assassinio del feto, la paziente 
— la «civiltà» — si trova indebolita al punto da non 
potersi più sollevare. Vi sono poi i colpi di Stato 
che chiamiamo «reazionari», in quanto general- 
mente bloccano o «prevengono» un movimento di 
popolo. Essi cominciano sempre con un uso effica- 
ce della forza e, durante un periodo più o meno 
lungo, impiegano su larga scala la violenza per re- 
primere, o anche sopprimere, ogni spontaneità so- 
ciale al fine di estendere e consolidare al massimo 
il potere d’imperio di uno Stato, di un partito, di 
un capo, di un «ordine» inventato ad arbitrio. E vi 
sono infine le rivoluzioni «liberatrici», risultato 
della convergenza fra le aspirazioni lungamente 
maturate in vasti strati del popolo e le idee elabo- 
rate in seno alla «società». Da qui l’atmosfera di 
gioia, di speranza radiosa, di riavvicinamento fra- 
terno degli uomini che avvolge queste «albe di una 
nuova era». La violenza che segna il trionfo di un 
tale movimento è altrettanto repentina che breve, 
e come simbolica. La presa della Bastiglia, le gior- 
nate del luglio 1830 e del febbraio 1848 a Parigi, 
del marzo 1848 a Berlino come a Vienna, a Napoli, 
a Milano, costarono un numero di vittime insigni- 
ficante; inoltre — particolare non trascurabile — una 
generosità caratteristica dei vincitori di tali batta- 
glie ha sovente attenuato la crudeltà della lotta: i 
russi nel marzo 1917 e gli spagnoli nell’aprile 1931 
poterono perfino congratularsi di aver conquistato 
la libertà senza spargimento di sangue. Sappiamo, 
tuttavia, che il sogno sognato in tali giorni non ha 
domani. Il primo trionfo di un moto popolare è 
immancabilmente seguito dalla tragedia; o, per es- 
ser precisi, da due fasi tragiche. 

E che, da una parte, il quasi-razionalismo nato 
nel Rinascimento non ha soltanto bonificato le pa- 
ludi della superstizione, ma ha anche inaridito 
quella che si potrebbe chiamare la facoltà «mitolo- 
gica»: quel senso della situazione dell’uomo 
nell’universo, della persona nella società, della 
norma di una giustizia imprescrittibile e quasi inef- 
fabile, che unisce e connette come dal profondo e 
dall’intimo i membri di una data società, e grazie 
al quale essi comunicano in una visione armonica 
del significato dell’esistenza. Gli occidentali si so- 
no abituati a considerare le istituzioni, le leggi, la 
polizia (1) come delle realtà più conseguenti, e più 
maneggevoli, che non i costumi, i legami non-orga- 
nizzati, la mentalità, le credenze vive di un am- 
biente sociale. D'altro canto, pochissimi, specie nel 
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(1) dappelle polifce les loix 
et ordonnances qu’on a de 
tout temps publiée dans le 
Estats bien ordonnez pour 
regler l’economie des vivres, 
retrancher les abus et les 
monopoles du commerce et 
des arts, empecher la cor- 
ruption des moeurs, retran- 
cher le luxe et bannir des 
villes les jeux illicites» (Le 
Bret, Traité de la Souverai- 
neté du Roy, 1700 - Livre 
IV, Chapitre XV). «On 
prend quelquefois [le mot 
police] pour le gouverne- 
ment general de tous les 
Estats, et dans ce sens il se 
divise en Monarchie, 
Aristocratie, Democratie... 
D’autres fois fl signifie le 
gouvernement de chaque 
Estat en particulier et alors 
il se divise en police ecclé- 
siastique, police civile et po- 
lice militaire... [Mais] ordi- 
nairement et dans un sens 
plus limité, police se prend 
pour l’ordre public de cha- 
que ville, et l’usage l’a telle- 
ment attacché à cette signifi- 
cation que toutes les fois 
qu’il est prononcé absolu- 
ment et sans suite il n’est 
entendu que dans ce dernier 
sens» (DELAMARE, Trai- 
té de la Police, 1713 Livre I, 
Tire I). 


popolo, son quelli che hanno la percezione chiara 
di come il mutamento sostanziale che una rivolu- 
zione consacra e promulga nelle tavole della sua 
legge è, in parte, già avvenuto molto prima delle 
«storiche giornate», le quali altrimenti avvenute 
non sarebbero (così gli spostamenti di ricchezza, 
influenza e primato culturale di una classe sull’al- 
tra), mentre in parte non potrà realizzarsi che per 
tappe, in un avvenire che si prolungherà forse per 
parecchie generazioni (così i nuovi modi di vita, le 
vie aperte a nuovi «strati», la caduta definitiva del- 
le credenze esautorate). Si è al tempo stesso impa- 
zienti di un rinnovamento totale e preoccupati di 
non rimanere un sol giorno senza l’apparato che 
garantisce la continuità dell’ordine. Si è quindi de- 
lusi di vedere che plus ca change, plus c’est la mé- 
me chose, e scandalizzati perché il «levati di là che 
mi ci metto io» profitta non già a tutti, ma solo ad 
alcuni, e non ai migliori. 

Mani inesperte scuotono allora la macchina per 
rimetterla in movimento: le misure affrettate, e 
spesso contraddittorie, che si prendono hanno per 
scopo un impossibile «pronto ritorno alla norma- 
lità» piuttosto che un previdente adattamento a 
«torbidi» che potrebbero non essere infecondi. La 
diffidenza che s’insinua tra i capi e le masse, 
un’apprensione diffusa del «dove si va a finire?», 
la resistenza subdola o insolente degli spodestati, 
la vertigine delle responsabilità e della «salute 
pubblica» aumentano il disordine; il quale può ag- 
gravarsi fino alla guerra civile, e penetra comun- 
que nei meandri della vita sociale producendovi 
effetti contrari. Si vedono intensificarsi i legami di 
cameratismo, rivelarsi altruismi sublimi, ma al 
tempo stesso si scatenano lo spirito di conservazio- 
ne esasperato, le rabbie gregarie, gli appetiti più 
brutali. Allora la violenza erompe da ogni parte e 
decide il corso degli eventi. 


terza 
fase 


V'è stato sempre, o quasi sempre, un gruppo, 0 
dei gruppi concorrenti, che il disordine non spa- 
ventava e che furon capaci di organizzarne lo 
sfruttamento. Ma assai raramente (nel solo caso 
della Rivoluzione americana, mi sembra, e fu 
un’insurrezione con scopi limitati, senza alcuna 
complicazione sociale, dunque un’eccezione asso- 
luta) quelli che avevano preso la testa del movi- 
mento sono rimasti alla sua testa fino alla pacifica- 
zione finale. La «conquista giacobina» prevenne i 
piani tortuosi della reazione monarchica; i bolsce- 
vichi annientarono il tentativo prematuro di 
Kornilov; nel 1848, a sbarrar la strada al bonapar- 
tismo, non ci furono che dei «montagnardi» inde- 
cisi; in Spagna, Gil Robles prima, Franco poi, eb- 
bero in mano delle carte che né la FAI, insidiosa- 
mente assillata dagli staliniani, né Negrin poterono 
controbattere. 

Così si giunge alla terza fase della rivoluzione, il 
trionfo di una violenza dittatoriale che «consacra 
le conquiste del popolo» o «restaura» l’antico regi- 
me, ma che, nell’un caso come nell’altro, rafforza 
gli organi di coercizione a spese della società e del- 


la civiltà. Fino a oggi, i partigiani convinti della 
violenza rivoluzionaria hanno sempre sperato che 
si potesse «far meglio la prossima volta». Oggi, 
però, sarebbe un rischio assurdo impegnare la bat- 
taglia contro un potere i cui mezzi e i cui sistemi 
abbiamo visto «illustrati» in sei anni di guerra to- 
tale per vederla poi finire... come è sempre finita, e 
ritrovarci sottoposti sul serio e per lungo tempo a 
un apparato di dominio controllato magari dai ca- 
pi che noi stessi avremo scelto come i soli capaci di 
tener testa all’avversario. 


surrogato 
del sociale 


Bisogna evidentemente cercare mezzi più sicuri, 
e soprattutto più conformi ai fini. E se è vero che 
la situazione attuale non ha precedenti nella sto- 
ria, sarà pure ragionevole preconizzare l’invenzio- 
ne di una «strategia» e di una «tattica» ancora mai 
tentate, e delle quali l’esperienza del passato non 
offre che accenni suggestivi. 

Sicché, alla domanda: su quali princìpi può fon- 
darsi un’«azione di resistenza» da cui sia escluso 
l’impiego della violenza organizzata, io risponde- 
rei in questi termini: a) la violenza è incompatibile 
con i valori di civiltà e d’umanità socievole che noi 
vogliamo appunto preservare dagli attentati di- 
struttori dei violenti; usando la violenza, noi rinne- 
ghiamo necessariamente i valori che sono la nostra 
ragione di vivere e ne ritardiamo indefinitamente 
la propagazione e la fioritura; b) le risorse mecca- 
niche e i sistemi d’organizzazione massiccia (eser- 
citi e polizia, Ceka e Gestapo, campi di concentra- 
mento, regime russo nei paesi satelliti) che vengo- 
no attualmente impiegati nella lotta fra gruppi 
umani hanno raggiunto un tale grado d’atroce effi- 
cienza che la distruzione completa della società ci- 
vile, se non del genere umano, è diventata una 
possibilità effettiva. Non è affar nostro provocare 
l’Armageddon. 

E i partiti socialisti? Nel suo libro Travaux, 
Georges Navel, operaio di officina, racconta la sua 
vita: «Verso i quindici anni — egli scrive — ne avevo 
abbastanza della vita di fabbrica e della sua disci- 
plina. Quel che volevo era, subito, una vita più no- 
bile e degna, una vita in cui non fossi più un ope- 
raio, in un paese dove non ci fosse che dello spa- 
zio, e niente industria.» La disperazione si fa così 
cupa che, una sera, l'adolescente scavalca un ponte 
sul Rodano: non ci guadagna che un bagno d’ac- 
qua sporca, dopo il quale ritorna alla catena di 
montaggio. Gli altri tentativi di evadere dalla pro- 
pria condizione, o di costruirsi una vita a parte dal 
lavoro quotidiano, non riescono meglio. «Otto ore 
d’officina bastano per esaurire le energie di un uo- 
mo. Quel che egli dà al lavoro è la sua vita, il me- 
glio delle sue forze. Anche se il lavoro non lo ha 
avvilito, se non si è sentito sopraffatto dalla noia e 
dalla fatica, ne esce esausto, diminuito, con l’im- 
maginazione inaridita... Al mattino, non mi sve- 
gliavo che quando arrivavo nel frastuono dell’offi- 
cina, e quando ne uscivo il frastuono mi persegui- 
tava dovunque. Mi sentivo ridotto a un pezzo di 
officina, per l’eternità». All’ultima pagina del suo 
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libro, Georges Navel conclude: «c’è una tristezza 
dell’operaio per cui non c’è altra medicina che 
l’azione politica». 

Socialisti e comunisti trovano una tal conclusio- 
ne perfetta: per loro, essa indica una «coscienza 
proletaria» ben matura. Quanto a me, non posso 
fare a meno di notare due cose: la prima è che una 
tale adesione al «movimento di classe» (e dunque 
di massa), lungi dal costituire di per sé il raggiungi- 
mento di una pienezza vitale in cui si adempiono 
le aspirazioni profonde dell’individuo, rappresenta 
piuttosto lo sbocco e la chiarificazione di un risen- 
timento. Sono due cose molto diverse. D'altra par- 
te, un uomo così sincero, il cui essere è stato ferito 
in modo così irrimediabile, non potrà mai trovare 
nell’azione politica quel pieno riscatto che cerca. 
L'organizzazione di partito, i comizi e le sfilate in 
massa, gli slogans della propaganda, le campagne 
elettorali, e persino la cospirazione e l’insurrezio- 
ne armata, possono essere mezzi ottimi e necessari 
nel pensiero utilitario dei dirigenti, ma non mai 
esaurire il significato della sua esperienza. In fin 
dei conti, sono dei surrogati. E questo spiega, fra 
l’altro, la sproporzione penosa fra i sublimi sacrifi- 
ci degli «elementi di base» e i risultati che si pro- 
pongono, 0 riescono a ottenere, i capi. 

Qui, la politica appare come un surrogato - 
spesso irrisorio — del sociale, ossia di quella comu- 
nione spontanea fra uomini coscienti del proprio 
destino la cui realtà sostanziale nozioni come «ci- 
viltà», «dignità», «eguaglianza», «fratellanza», 
«gentilezza di costumi» non fanno che indicare ap- 
prossimativamente. 

Ora, si vorrà pure ammettere che nell’idea di 
«socialismo» c’è l’idea di «società». Fin dai suoi 
primordi, nelle concezioni dei grandi pensatori co- 
me nel sentimento delle comunità oppresse, «so- 
cialismo» ha significato anzitutto annettere un’im- 
portanza preminente all’uomo che vive in una tra- 
ma di rapporti sociali spontanei, egualitari, «civi- 
li»: solo per un tale uomo, infatti, i problemi della 
giustizia e della felicità hanno un senso. Le istitu- 
zioni, le attività governative, le lotte di fazione che 
costringono, e spesso soffocano, la società, sono 
sempre apparse ai veri socialisti o come escrescen- 


ze maligne da eliminare, oppure come un male ne- 
cessario da limitare e circoscrivere al massimo. 


a maggior gloria 
dello Stato 


È d’altra parte evidente che non c’è società la 
quale non sia «completata», sostenuta, o schiaccia- 
ta, da una struttura politica, e per la quale quindi 
le questioni di governo come quella della guerra e 
della pace non abbiano un’importanza vitale. Una 
fusione completa del «sociale», del «politico» e del 
«religioso» fu realizzata solo nella città greca e, 
forse con minore armonia, nelle città fenicie, etru- 
sche, latine. Mentre, in Occidente, il Comune me- 
dievale s’è costituito come unione essenzialmente 
sociale e laica, e non ha raggiunto che in prosieguo 
di tempo, e solo in una minoranza di casi, la forma 
di corpo politico (Repubblica). Ed è anche la pre- 
minenza del fenomeno «sociale» nel carattere per- 
sonale del rapporto fra signore e vassallo che di- 
stingue, tra il secolo IX e XI, il feudalismo occi- 
dentale da formazioni molto più «politiche», o an- 
che «teocratiche», che s’usano designare con lo 
stesso termine: da una struttura sociale come quel- 
la del Giappone, per esempio. 

Platone ha naturalmente adattato la sua visione 
di una società «perfetta» alla forma di una città el- 
lenica; diciamo pure che, di tali forme, egli adotta 
il tipo «laconizzante», conforme a certi pregiudizi 
degli ambienti aristocratici da cui proveniva. Ciò 
gli ha valso, fra le altre, le severe ramanzine del 
professor Arnold J. Toynbee. Ma ci deve pur esse- 
re un malinteso, quando si arriva a immaginare il 
maestro dell’Accademia come una specie di con- 
servatore terrorizzato che avrebbe concepito il po- 
co intelligente progetto di fissare una volta per 
sempre la vita dello Stato e della società, imponen- 
dole la tetraggine di una disciplina immutabile. 

Si può discutere se Platone abbia avuto ragione 
o torto di diffidare della felice concordanza fra la 
socievolezza più libera, più civile e più umana da 
una parte e, dall’altra, il regime democratico ate- 
niese quale lo elogia Pericle nel suo famoso discor- 
so. Comunque, dopo le terribili prove e il disastro- 
so bilancio della guerra detta del Peloponneso, 
non era certo irragionevole pensare che il fiorire 
della società attica era troppo legato all’espansio- 
ne imperialista e ai contrasti di ricchezza che ave- 
vano provocato sia i massacri di Corcira e d’ Argo 
sia il regime di terrore instaurato da Crizia ad 
Atene. Ora, la preoccupazione che anima la 
Repubblica (il cui tema, non dimentichiamolo, è la 
«giustizia») è come si possa preservare la civiltà el- 
lenica dai funesti effetti della volontà di potenza, 
della sete di guadagni, della troppa ricchezza e del- 
la troppa povertà. Ma prospettive ancor più vaste 
e minacciose assillavano la mente di Platone: sotto 
i suoi occhi, la polis si disgregava; i costumi, le isti- 
tuzioni politiche, la vita spirituale non si accorda- 
vano più che a gran pena; gli interessi particolari si 
opponevano al bene comune; l’alta cultura filosofi- 
ca perdeva il contatto con le credenze popolari. In 
un passo della famosa VII Lettera, Platone poteva 
scrivere: «La legislazione e i costumi erano a tal 


(2) Valutazioni più recenti 
sul numero delle vittime di 
Hiroshima hanno ridotto a 
un terzo questa cifra. 
L’enormità della strage ri- 
mane. 
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punto corrotti che io, che dapprima ero stato pie- 
no d’ardore e di desiderio di lavorare al bene pub- 
blico, riflettendo sulla situazione e vedendo come 
tutto andava alla deriva, finii col rimanere come 
stordito... Alla fine, compresi che gli attuali Stati 
sono tutti mal governati, e che il male di cui soffro- 
no le loro leggi non si può guarire senza il soccorso 
di circostanze fortunate, ora imprevedibili». 
Nell’attesa di tempi migliori - o peggiori — l'élite 
della società greca e la quintessenza della sua ci- 
viltà avrebbero dovuto conservarsi in piccole 
«città-modello» d’ispirazione filosofica, così come, 
più tardi, si conserverà nei conventi il culto, e lo 
studio, delle antiche lettere. 

Fino a quale punto Platone sperasse di veder ef- 
fettivamente sorgere rifugi di questo genere, nes- 
suno può dire. Forse il filosofo presentiva che la 
nostalgia di una società più umana si sarebbe man- 
tenuta e tramandata e perpetuata solo attraverso 
la influenza della cultura ellenica su «scuole», ce- 
nacoli, sette. Che è, di fatto, ciò che avvenne: noi 
troviamo, fra l’altro, motivi indubbiamente «plato- 
nizzanti» nel Cristianesimo, nell’Islam, e in molti 
movimenti ereticali del Medio Evo; né è da trascu- 
rare la tesi di Simone Weil sulle origini greche del 
la predicazione evangelica. 

Quel che è certo, in ogni caso, è che Platone fu 
condotto a immaginare la città dove «tutto sareb- 
be messo in comune» dal disgusto per la politica: 
non solo per la politica tirannica dei Trenta, alla 
quale si era trovato mescolato a causa dei suoi le- 
gami di famiglia, ma per quella dei loro successori 
«democratici», responsabili della morte di Socrate. 
L’esempio di Platone suggerisce che ci sono mo- 
menti, nella storia, in cui è ragionevole e lungimi- 
rante abbandonare ogni speranza di risultati im- 
mediati e massicci. 

Quanto agli altri rappresentanti della tradizione 
socialista, già prima di toccar con mano le realtà 
della politica come Cancelliere d’Inghilterra, 
Thomas Moore aveva in ben poca stima i gover- 
nanti del suo tempo, sotto la cui egida egli aveva 
visto ridurre i contadini alla condizione di bestie 
perseguitate, nelle enclosures. La sua Isola 
d’Utopia era un giardino dove le facoltà dell’uomo 
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pacifico e socievole non avrebbero subito alcuna 
costrizione da parte di autorità costituite. E la 
Città del Sole apparve a Campanella dopo che il 
fallimento catastrofico del complotto di Calabria e 
la prigione lo ebbero allontanato dalla politica at- 
tiva. 

Le società giuste e felici immaginate da More e 
da Campanella eran basate sull’ideale di un gover- 
no all’antica, più o meno stilizzato. Mentre, nel 
Medio Evo, le vampate di comunismo messianico 
di Fra Dolcino e dei Fratelli Moravi avevano per 
modello le città libere e i «cantoni» di contadini af- 
francati su cui poco pesava l’autorità lontana del 
re o dell’imperatore. Giovanni di Leyden o gli 
estremisti del puritanesimo anglo-scozzese eran 
mossi da archetipi tratti dal Vecchio Testamento. 
Nel Seicento e nel Settecento — come già sotto le 
monarchie ellenistiche — i riformatori speravano 
che un «despota illuminato» avrebbe fondato o 
protetto delle comunità ideali. Gli anabattisti e i 
quaccheri non si curarono mai di questioni istitu- 
zionali. In tutti questi casi, i mezzi si possono di- 
scutere, ma il fine è sempre una «società» più 
umana. E il raggiungimento di un tal fine è conce- 
pito possibile solo fuori delle istituzioni esistenti. 

Nei tempi moderni, la prima opera di Saint- 
Simon (Lettres d’un habitant de Genève) denuncia 
l’errore commesso dalla Rivoluzione quando ave- 
va voluto applicare un rimedio politico a un disor- 
dine che era essenzialmente sociale. Robert Owen 
non prese parte alcuna nel fermento radicale del 
1820 né, più tardi, nell’agitazione cartista. 
Proudhon, nel febbraio 1848, andò sulle barricate, 
ma non credeva che il popolo potesse ottenere un 
beneficio qualsiasi da una rivoluzione politica, e ri- 
teneva futile «organizzare la Repubblica» quando 
il problema era «organizzare la società». Al tempo 
stesso, sia Saint-Simon che Robert Owen e 
Proudhon pensavano che un regime autenticamen- 
te liberale avrebbe favorito i loro piani di riorga- 
nizzazione della società. Per contro, Babeuf, 
Blanqui, Louis Blanc, e senza dubbio anche Karl 
Marx, videro nel Comitato di Salute Pubblica un 
primo e riuscito abbozzo di quella «dittatura del 
proletariato» che avrebbe garantito il trionfo del 
socialismo. Non si può certo dire che tali mezzi 
non siano stati applicati a fondo nel nostro tempo. 

Venne poi la Seconda Internazionale e consacrò 
l’amalgama socialismo-democrazia. Per democra- 
zia, qui s'intendeva un’amministrazione statale 
fortemente centralizzata, fortemente armata, ali- 
mentata da un grosso bilancio, e in cui lo «spirito 
nazionale» fa funzione d’anima. Un tale meccani- 
smo è sottoposto alla sorveglianza, se non proprio 
alla direzione, degli eletti del suffragio universale; 
questi, a loro volta, si suppone che siano controlla- 
ti dall’«opinione pubblica» (identificata in genere 
col «popolo») grazie a una completa libertà di 
stampa, di riunione e d’associazione e alla concor- 
renza fra partiti organizzati. Tutto questo, natural- 
mente, era fondato sull’ipotesi che la complessità 
della macchina stessa, e il margine da lasciare alla 
competenza speciale dei tecnici civili e militari, 
non rendesse il «controllo» puramente illusorio. In 
ogni caso, il socialismo avrebbe dovuto servirsi 
astutamente di un tal poderoso mezzo, eliminan- 
done i difetti e preservandone i vantaggi. 

SI 
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Ciò che accadde a questa utopia - la più macchi- 
nosa di tutte — è già storia antica. A causa del rapi- 
do successo della propaganda socialista fra le mas- 
se, l’azione politica dei partiti socialisti passò ben 
presto dall’intransigenza alla riforma, e dalla rifor- 
ma alla collaborazione effettiva con lo Stato «bor- 
ghese». A maggior gloria dello Stato nazionale e 
della sua «grandezza». Le riforme ottenute per via 
di lotta o di compromesso avrebbero dovuto servi- 
re a far partecipare sempre di più le classi lavora- 
trici alla direzione della cosa pubblica. Ma esse 
consistevano poi essenzialmente in vantaggi eco- 
nomici (che ci si credeva in diritto eo ipso di quali- 
ficare «sociali») garantiti dalla legge a quelli che 
fin allora «non avevano (avuto) nulla da perdere». 
Il risultato era un innegabile miglioramento delle 
condizioni materiali del popolo, ma anche inevita- 
bilmente un aumento delle risorse, dei mezzi 
d’azione, del numero dei funzionari al servizio 
dell’apparato sovrano dello Stato. Senza quasi av- 
vedersene, il movimento socialista impegnò tutte 
le sue forze nell’azione «democratica», non riser- 
vando al «socialismo» (cioè alla civiltà, alla so- 
cietà, alla giustizia) che una funzione di parata nel- 
le manifestazioni ideologiche. E fu sempre meno 
questione di società, sempre più di «Stato sociali- 
sta», 0 di socialismo di Stato. 

Si arrivò così al 1914, l’anno in cui i partiti affi- 
liati alla Seconda Internazionale abbandonarono 
l'atteggiamento intransigente statuito dal congres- 
so di Amsterdam del 1904 partecipando a dei go- 
verni di difesa, ma fatalmente anche di «conqui- 
sta», nazionale. Ora, è precisamente nel 1914 che 
le grandi democrazie moderne si avviarono verso 
la forma (e il contenuto) dello Stato «totalitario», 
il quale consiste essenzialmente nella soppressione 
totale della società, e nella noncuranza egualmente 
totale per i valori di socievolezza e di civiltà. 

Mi sembra inutile insistere sui progressi irresisti- 
bili del sistema totalitario nei tempi più recenti. 
Basti ricordare un fatto culminante: nel paese me- 
no affetto dal cancro dell’onnipotenza statale, ne- 
gli Stati Uniti, a Oak Ridge, centoventimila operai 
hanno potuto essere impiegati per lunghi mesi sen- 
za che avessero la minima idea dell’oggetto del lo- 
ro lavoro. E l’oggetto del loro lavoro era un con- 
gegno capace di annientare in pochi minuti trecen- 
tomila vite umane (2). A questo punto, è chiaro 
che la macchina democratica ha bisogno di ripara- 
zioni. 

«Tutto nello Stato, niente fuori dallo Stato, 
niente contro lo Stato.» Sotto Innocenzo III, era la 
Chiesa che si arrogava diritti totali sulla società, in 
un mondo relativamente piccolo e con mezzi di 
coercizione rudimentali. Oggi, su un tale principio 
sono d’accordo praticamente tutte le «Nazioni uni- 
te» (o disunite). Alla società come l’intendeva il 
socialismo si sostituisce la «civiltà di massa» (della 
massa in quanto tale), i cui Anacreonti e Tirtei oc- 
cupano le stazioni-radio, dirigono e sfruttano la 
produzione cinematografica, perfezionano dovun- 
que i sistemi di produzione e i metodi pubblicitari. 

Ci sembra dunque difficile mettere in dubbio 
che l’idea dell’azione di massa con la parola d’or- 
dine «Proletari di tutto il mondo, unitevi!», nella 
prospettiva grandiosa del «salto dal regno della 
necessità nel mondo della libertà» è oggi comple- 


tamente esaurita. Dove potremmo trovare il co- 
raggio di incominciare da capo, dai piccoli gruppi 
organizzati ai grandi e ben disciplinati partiti di 
massa? I fatti ci dicono che: 1) le basi, gli scopi e il 
significato di una «politica di classe» sono comple- 
tamente mutati; 2) la «democrazia» quale funziona 
oggi nei grandi Stati moderni non può più esser 
considerata terreno naturalmente propizio ai pro- 
gressi del socialismo: in ogni caso, non si può avere 
nella sua «evoluzione» la fiducia che poteva esser 
legittima nel 1889; 3) l’obbiettivo essenziale di una 
politica socialista, oggi, non potrebbe essere che la 
lotta tenace contro la «macchina» dello Stato na- 
zionale, che è diventato l’agente principale, se non 
unico, dell’oppressione sociale. 

Ci vorrebbe un volume dell’importanza del 
Capitale per esporre i mutamenti che la tecnica e 
l'economia (ma anche quelle che i marxisti credo- 
no di poter chiamare «sovrastrutture»: i costumi, il 
regime politico, la cultura) hanno determinato nel- 
le situazioni sociali e nei rapporti fra le classi du- 
rante gli ultimi cinquant’anni. Quel che sembra 
modificare nel modo più radicale l’orizzonte di un 
socialista il quale voglia avere un quadro chiaro di 
ciò che impedisce oggi il cammino verso la giusti- 
zia, è che, oggi, bisogna considerare tutto il piane- 
ta come un'unità. 


pessimismo 
risoluto 


In questa unità globale, al contrasto semplicista 
fra borghesi e proletari in ciascun paese isolata- 
mente preso si è sostituita una scala in cui hanno 
un posto ben determinato l’indigeno sfruttato in 
condizioni prossime alla schiavitù, l’«uomo di co- 
lore» segregato da certi impieghi e situazioni, 
l'operaio privilegiato, il proletario parassita, il pic- 
colo imprenditore tiranneggiato dai «monopoli», 
gli intermediari sempre più numerosi, i funzionari 
dello Stato direttamente o indirettamente coinvol- 
ti negli «affari», le turbe di politicanti, giuristi, 
scienziati, agenti di pubblicità, tecnici del diverti- 
mento e delle «comunicazioni» di massa; e, al ver- 
tice, il piccolo numero dei veri potenti. Ma, al tem- 
po stesso, costoro dipendono tutti gli uni dagli al- 
tri, al dilà delle frontiere nazionali e delle catego- 
rie ufficiali della «divisione del lavoro». La lotta di 
classe è molto più accanita di una volta, ma anche 
molto più confusa. Ci sono classi e frazioni di clas- 
si che, pur essendo oppresse, s’oppongono feroce- 
mente all’emancipazione di certe altre; c'è una 
massa di gente che sostiene passivamente lo stato 
di cose attuale per il profitto indiretto che ne rica- 
va: burocrati statali e non statali, intellettuali e 
professionisti corrotti o semicorrotti, domestici 
grandi e piccoli dei potenti. Nessun partito può di- 
ventare «partito di massa» se non si adatta a que- 
sta «base» fangosa. I socialisti non possono più: 
ignorare questo ingranaggio complesso, conti- 
nuando a esigere (a parole a spese dei capitalisti, 
ma in realtà sul bilancio dello Stato) «pane e cine- 
matografo» per i salariati delle fabbriche. 

Che cosa rimane? 

Pochi individui dispersi, e piccoli gruppi isolati, 


capaci, al tempo stesso, di un pessimismo risoluto 
quanto all’avvenire immediato e di non disperare 
dell’«eterna buona causa» dell’uomo. 

Marx e Engels hanno scritto, e i signori Thorez e 
Togliatti lo vanno ripetendo con unzione, che il so- 
cialismo s’identifica con l’umanismo. Quanto a 
me, temo che i padri del socialismo scientifico pen- 
sassero soprattutto alla filologia e alla filosofia che 
fiorivano così prospere, al loro tempo, nelle 
Università tedesche, e i cui lumi, insieme a quelli 
della «Scienza» in generale, avrebbero dovuto aiu- 
tare i proletari a prender coscienza della loro mis- 
sione storica: l’erudizione più la dialettica... 

Ma l’importanza dell’umanismo nella nostra ci- 
viltà non è consistita principalmente nella «rinasci- 
ta delle lettere e delle arti», né in quelle «umanità» 
di cui i gesuiti han mostrato come potessero anche, 
e molto bene, essere utilizzate ad asservire gli spi- 
riti. Il grande impulso dato dalla reviviscenza dello 
spirito greco si manifestò — attraverso sconfitte ed 
eclissi, ma anche con un «progresso» irresistibile — 
nel fiorire di una socievolezza che era «libera» so- 
prattutto nel senso che gli uomini sceglievano libe- 
ramente i loro «simili» al dilà delle barriere di ca- 
sta, di nazionalità, di confessione religiosa. E in 
questa socievolezza, rapporti di autentica politesse, 
ossia basati sull’eguaglianza e la reciproca fiducia, 
sostituivano i cerimoniosi è sospettosi artifici del 
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«rispetto gerarchico». 

Oggi, il moltiplicarsi di gruppi d’amici partecipi 
delle medesime ansie e uniti dal rispetto per i me- 
desimi valori avrebbe più importanza di qualsiasi 
macchina di propaganda. Tali gruppi non avrebbe- 
ro bisogno di regole obbligatorie né di ortodossie 
ideologiche; non fiderebbero sull’azione collettiva, 
ma piuttosto sull’iniziativa individuale e sulla soli- 
darietà che può esistere fra amici che si conoscono 
bene e dei quali nessuno persegue fini di potenza. 

Il Cristianesimo fece le sue più stupefacenti con- 
quiste quando era diviso in un gran numero di 
chiese autonome, collegate fra loro dalla «comu- 
nione», senza una gerarchia episcopale ben defini- 
ta, né autorità «ecumenica» di sinodi o di patriar- 
chi. Nel XVIII secolo, i cenacoli di libertini e di 
enciclopedisti, le piccole «società di atei» di cui 
parlano volentieri Fielding e Smollett, le Logge 
massoniche e i «salotti dove si conversava» svolse- 
ro una propaganda irresistibile, mettendo in con- 
tatto gli spiriti liberi da un capo all’altro d'Europa. 
Quegli uomini non avevano alcun bisogno di 
un’organizzazione centrale che prendesse decisio- 
ni e applicasse sanzioni in loro nome. Il loro scopo 
era di trasformare i modi di pensare e i costumi 
piuttosto che /e cose, e perciò la loro opera portò 
nel mondo un cambiamento reale. 

Andrea Caffi 
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Scritti politici 


L'esperienza rivoluzionaria di Caffi, dal 1905 

di Pietroburgo alla Resistenza europea, allarga 

gli orizzonti, riporta l'attenzione su fatti intellettuali 
e politici più vasti ed essenziali Una lontananza 
programmatica dai falsi problemi. 


La Nuova Italia 


diario cinematografico 
a Cura di felice accame 


la liberté 


la giunta del macellaio 


Non contenti di aver inventato il 
remake, rigirandosi nella piaga della 
società dello spettacolo, sono arrivati, 
ora, al remake e mezzo. Tombstone di 
George Pan Cosmatos ne è un 
bell'esemplare. Il primo tempo narra del 
«Western's testimonial» Wyatt Earp, dei 
suoi fratelli, del tubercolotico giocatore 
Doc Holliday, della losca famiglia 
Clanton e del turpe Ringo. Stiamo 
dando una ripassata a Sfida infernale di 
John Ford ed alla Sfida all’OK Corral di 
John Sturges: Henry Fonda e Victor 
Mature, Burt Lancaster e Kirk Douglas, 
sono stati rimpiazzati da Kurt Russell e 
Val Kilmer. Vecchi rancori, nuovi 
soprusi, ci si infila al petto la «stella» di 
difensori della legalità e, più o meno, li 
si fa fuori tutti. Quel che prima era molto 
eroico, oggi lo è un po’ meno, ma il 
succo era e rimane uguale. Sarebbe un 
remake: con qualche pretesa di 
ricostruzione storica in più, un 
«Superotto» in bianco e nero nei titoli di 
testa per conferire «polverosa 
veridicità» all’insieme, psicologie 
tuttavia ben più grezze in omaggio a 
quella legge non scritta che ne vorrebbe 
il disegno, in quanto ad accuratezza, 
inversamente proporzionale ai mezzi 
tecnici ed ai quattrini spesi. 

Ma il peggio deve ancora venire, 
perché, poi, c'è un secondo tempo. | 
morti ammazzati fra le file della 
teppaglia erano «più o meno tutti», ma 
tutti-tutti no. La malapianta della 
gramigna ha ancora da essere 
estirpata. Ci pensa Wyatt Earp a 
imporre l'ordine a fucilate, ma sempre 
meno - via via che il tempo passa e che 
il sangue scorre - allo spettatore risulta 
chiaro cosa distingua l'eroe dal puro 
criminale. Forse perché passa indenne 
fra le batterie più fitte di pallottole 
nemiche, per ciò stesso, rappresenta il 
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Buono che avanza? 

Le incongruenze, comunque, non si 
contano più: i personaggi dicono e 
fanno cose di cui, presumibilmente, se 
ne comprenderebbe la ragione in altre 
sequenze che, presumibilmente, sono 
state «sacrificate» in sede di montaggio, 
si fanno frequenti i ralenty per godere 
più a lungo l’esemplarità della 
macelleria in atto e, in chiusura, Si 
riesce perfino a far quadrare i conti di 
un’improbabile storia d'amore che 
strapperà via il nostro eroe dal mitico 
West per condurlo a quella metropoli 
della legalità capitalistica che (almeno 
fin quando le cose gli van bene) ha 
messo la colt ed il winchester in soffitta. 
Se uno fa un remake e mezzo, c'è da 
aspettarsi che, in quel mezzo, si dica 
finalmente ciò che è stato taciuto 
nell’uno. Bene, non è il caso di 
Tombstone, ove il pezzo di «giunta» è 
assolutamente gratuito. Un «carosello» 
di trequarti d'ora per la Legge dal punto 
di vista americano, dove la carne del 
Cattivo è trafitta e dispersa per 
semplice «gusto dello spettacolo». Al 
cospetto i suoi vecchi modelli western - 
che pure spesso sono finiti imputati di 
razzismo, pressapochismo 
storiografico, melenseria filoeroica - 
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Tit 4 Lunedi in edicola 


sono un monumento di dignità e 
compostezza. 
Felice Accame 
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P,S.: Chi non fa remake, neppure in 
frazione, è Peter Weir. George Pan 
Cosmatos è, come ampiamente 
suggerisce il nome, un greco che, 
arrivato in America, si è sottoposto ad 
un processo di acculturamento totale 
fino ad esserne ideologicamente 
fagocitato. Weir è un australiano, ospite 
anche lui, dunque, ma si veda (con 
attenta soddisfazione) il suo ultimo 
Fearless (Senza paura) per constatarne 
il distacco critico e l'autonomia di 
giudizio con cui ci racconta le (proprie) 
storie americane. 
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vegetarismo e diritti umani 


Il caso Guet 


Il nostro abbonato Roberto Pazienti ci segnala 
questo scritto recentemente pubblicato su 
«L'idea vegetariana» dell’A.V.I. (Associazione 
Vegetariana e Animalista Italiana), con sede in 
via XXV aprile 41, 20026 Novate Milanese. 


DIRITTI UMANI E VEGETARISMO: 

QUANDO LE STRADE S’INTRECCIANO 
Siamo perfettamente consci del fatto che 
l'Universo vegetariano sia contraddistinto da 
una eterogeneità di pensiero, politico e 
filosofico, pressoché infinita. Ergo non 
sappiamo cosa pensi il lettore circa 
l'immigrazione clandestina, ovvia conseguenza 
di una ripartizione delle ricchezze a dir poco 
fallimentare. 

Ciò che è successo nel penitenziario francese di 
Bois d’Arcy, vicino a Versailles, però deve 
indurci alla riflessione. 

| fatti: Mabassa N°Zen Guet, nato in Gabon 37 
anni fa, laureato in ingegneria, viene arrestato 
dalla polizia francese in quanto immigrato senza 
documenti in regola e successivamente 
condannato a quattro mesi di reclusione per lo 
stesso reato. 

Guet dichiara di essere vegetariano e di non 
potere né volere assumere sostanze derivanti 
dall’uccisione di animali. | pasti della cucina del 
penitenziario sono però esclusivamente a base 
di carne e derivati e Guet, il dr. Guet, si è 
lasciato morire per «stato di estrema 
denutrizione», come dirà il responso medico. 

A nessuno è importato delle sue dichiarate 
abitudini alimentari, nessuno si è preoccupato 
del fatto che il rancio venisse quotidianamente 
rifiutato. In quel rancio, Mabassa vedeva e 
sentiva la morte come conseguenza di una vita 
spezzata e sebbene quello stesso cibo gli 
avrebbe permesso di non spezzare la sua, non 
ha contravvenuto alle sue convinzioni, ai suoi 
ideali. 

D'altro canto Mabassa N’Zen Guet era solo un 
detenuto e per giunta di colore, i suoi diritti, 
anche i più innocenti (e mai, a nostro parere, 
parola fu più appropriata) erano calpestabili, 
soprassedibili, nel paese dove le parole «libertà, 
uguaglianza e fratellanza» valgono ormai quanto 
la moneta su cui sono impresse: 5 franchi. 

E chiaro che un paese, non tanto distante dal 
nostro per cultura, politica e tradizioni, che 
incarna nel ministro Pasqua e nel suo 
conservatorismo di destra il tanto anelato 


«cambiamento», non può sottrarsi dall’andare 
incontro a intolleranza e specismo nei confronti 
del «diverso», verso cioè colui che non 
rappresenta la «razza dominante». Intolleranza 
che già tende a nascere nei confronti di un 
uomo dal colore della pelle differente, 
figuriamoci se poi questo si rifiuta di nutrirsi di 
razze che non sono umane, se osa 
contravvenire a ciò per cui l’uomo è stato 
preposto, cioè alla superiorità assoluta nei 
confronti di coloro che dovrebbero condividere 
con noi la Terra. 
Nell'uomo e soprattutto nell’uomo bianco, 
attuale indiscusso dominatore del Pianeta, la 
scala gerarchica, costruita su base 
arrogantemente antropocentrica, è fortemente 
radicata, frutto di antichi retaggi religiosi o 
pseudo-tali. Questo ha fatto sì che i crimini 
compiuti nel corso dei secoli fossero 
giustificabili e giustificati: schiavitù, razzismo, 
colonizzazioni, genocidi, torture, vivisezione, 
allevamenti intensivi, atrocità perpetrate ai 
danni dei più deboli, seguendo rigorosamente 
una sorta di «vademecum del potente», che 
Veniva e viene tuttora, tacitamente stilato a 
seconda di luoghi, tempi e circostanze, 
rendendo tutto ciò perfettamente lecito e legale. 
Mabassa, immigrato nero in terra straniera, era 
doppiamente «diverso» e quindi recidivo nella 
sua «inferiorità». Egli ha sofferto due volte, 
come uomo e come vegetariano, ma 
attenzione, la sua morte potrebbe innescare un 
processo contrario al motivo per cui è stato 
lasciato morire. Mabassa, con il suo gesto 
supremo, ha rinverdito pagine di Gandhiana 
memoria: una morte atroce e violenta per chi, 
con atrocità e violenza, non voleva convivere. 
Addio Mabassa, che il tuo sacrificio non resti 
vano. 

Alessandro Restelli 


un appello 


diciamo no! 


Un appello a tutti quelli della mia generazione 
(cioè quella dei ventenni, più o meno): uscite 
dalle tane, alzatevi finalmente in piedi e dite, o 
fate, qualcosa. 

Oggi vi immergete nella folla anonima dei vostri 
coetanei, scambiando per vostre idee che 
appartengono ad altri e che vi servono solo per 
gridare più forte, quando lo fate, per spaventare 
il vostro nemico, per creare un nemico. 

Siete pieni di rabbia, e vi capisco, ma anni di 
educazione, di televisione, di bugie spacciate 
per verità inconfutabili vi hanno costretto a 
sfogarla su obiettivi innocui per il sistema. 

La vostra non è una ribellione: state solo 
imparando a essere schiavi pilotati che 
genereranno ed educheranno altri schiavi. 
Pensateci: una vita non è molto, una persona 
sola è debole, ma un gruppo, un movimento di 
esseri liberi e coscienti è invincibile e non esiste 
stato o dio che lo possa fermare. 

Il cambiamento (quello vero, radicale) è 
possibile, più vicino di quanto crediamo, ma 
guardiamo nella direzione sbagliata. E in fondo 
a noi che dobbiamo cercare, è là che si trova 
una certezza: un uomo libero non ha bisogno di 
nessuna gerarchia, di nessuna delega di potere, 
di nessuna farsa elettorale. 

Se ci pensate queste sono idee semplici e 
naturali e proprio per questo possono abbattere 
qualunque istituzione fondata sulla menzogna 
anche domani: basterebbe che lo volessimo, 
che avessimo il grande coraggio di essere liberi. 
E mia opinione che questa sia l’unica 
condizione degna di un essere umano ed è per 
questo che egli deve essere disposto a 
combattere e anche a morire, se necessario. 

Lo sforzo da fare è enorme: abbandonare il 
comodo modo di pensare quotidiano, 
cancellare le influenze di un sistema che ci 
educa solo a produrre per consumare e a 
consumare per produrre soffocandoci nella sua 
morsa di falsa informazione, falsi miti, falsi 
desideri, falsi motivi di vita, avere la volontà di 
affrontare da soli i problemi, documentarsi, 
confrontarsi, decidere. 

Riflettete: se mai avete pensato che quello che 
fate ha poco senso, è inutile, alienante, non vi 
permette di esprimere che un’infima parte della 
vostra persona, è ora di rendervi conto che i 
vostri destini sono solo nelle vostre mani. 
Immaginate che domani nessuno vada più a 
lavorare, a mendicare il proprio sostentamento, 
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a prostituire il proprio tempo in cambio di una 
precaria sicurezza, che ognuno rifiuti di 
scandire la propria giornata su ritmi imposti, e 
alzi gli occhi per guardare, come per la prima 
volta, quello che lo circonda, quello che i suoi 
simili hanno costruito. 

E davvero tutto ciò che osserva dato, fisso, 
necessario, è l’«unico modo», il male minore? 
Immaginate che si renda finalmente conto di 
non essere nato a Milano, Roma, Napoli, o in 
Italia che per caso, che c'è modo di vivere al di 
là degli schemi che ha dato ogni giorno per 
scontato. 

Pensate come potrebbe essere smettere di 
considerare il denaro come motore della propria 
vita, ma sostituirlo con se stessi. 
Probabilmente pensate che così il mondo si 
fermerebbe, che si regredirebbe ad uno stadio 
semi-animale, e invece no. i 
Guardatevi attorno: il 90% di quello che 
possedete è inutile; vi è stato sottilmente 
inculcato il desiderio di avere questo 0 
quell'oggetto e così non avete fatto altro che 
oliare quella macchina che vi ha lentamente 
stritolato e succhiato via l’anima. 

Un individuo libero avrà la possibilità di 
approfondire le sue inclinazioni e darà un 
contributo al benessere dei suoi simili 
certamente maggiore di quello di qualcuno che 
disprezzi il proprio lavoro. 

Eliminate le professioni inutili, le produzioni (tra 
l’altro in gran parte nocive) di oggetti-feticcio, ci 
resterebbe moltissimo tempo per dedicarci 
liberamente a quello che più ci piace: potremmo 
anche imparare diversi lavori ed evitare di 
annegare la nostra esistenza in un’unica 
occupazione. Niente ci potrebbe insegnare 
meglio la tolleranza e il rispetto delle differenze 
che continuare a cambiare noi stessi. 

La sfida è grande, folle: nessuno ha mai osato 
tanto nella storia. Si tratta di fare un salto dove 
non si è mai avventurato nessuno, di dare un 
senso pieno a un termine che è stato 
oscenamente abusato da chiunque volesse 
giustificare con una nobile idea i propri arbitri: 
LIBERTA. 

Non fate l’errore di pensare che la soluzione sia 
il voto: cinquant'anni di regime (che stanno per 
essere rimpiazzati da altrettanti di un altro, non 
so di quale colore, ma poco importa) non vi 
hanno reso chiaro quanto fittizie fossero tutte le 
differenze tra gli schieramenti tanto di governo, 
quanto di opposizione? Non cadete nella 
trappola dei nuovi demagoghi e dei vari riciclati: 
la politica appartiene a chi vive in una comunità, 
ogni delega di potere è un furto, l’idea stessa di 
Stato è un dogma pericolosissimo: in suo nome 
si è rubato, ammazzato, mentito e stuprato. Lo 
Stato non è necessario, lo è la responsabilità 
individuale, l’azione diretta, 
l’autoorganizzazione, la difesa con tutti i mezzi 
del diritto a decidere della propria vita. 
L'impossibilità di cambiare, la sacralità delle 
istituzioni sono dei miti artificiosi inculcati nella 
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coscienza popolare da secoli: è ora di 
liberarsene. 
Lo Stato si regge sul nostro muto assenso di 
ogni giorno; se cominciamo a parlare e agire, 
esso non farà altro che sfaldarsi, mancandogli 
l'apporto delle nostre menti, del nostro tempo e 
del nostro sangue. 
Basta dire no, basta agire con ogni mezzo nella 
lotta, una volta individuato con chiarezza il 
nemico. 

M. Liadori 

(Milano) 


due lettere 


«Censurate» da Indro 


L'amico Aldo Venturini ci ha inviato per la 
pubblicazione il testo di una lettera scritta a suo 
tempo a Indro Montanelli, allora direttore del 
Giornale, che non apparve mai nella pagina 


riservata alle lettere dei lettori del quotidiano da 


lui diretto. 


Caro Direttore, 

mi consenta di dirle che il suo commento alla 
lettera di Aldo Chiarle di Savona, inserita nella 
pagina riservata ai lettori de // Giornale del 24 
giugno, non mi persuade affatto. Il brano che il 
Chiarle riproduce nella sua lettera fa parte della 
«Perizia filosofica di Giovanni Gentile intorno 
all'uccisione del deputato Giacomo Matteotti», 
che forma un capitolo del pamphlet che il noto 
filosofo Adriano Tilgher pubblicò nel 1925 
contro il Gentile, col titolo «Lo spaccio del 
bestione trionfante», titolo, leggermente 
modificato, di un’opera di Giordano Bruno. 

Il Gentile scrivendo quella «perizia», che non si 
può leggere senza provare un fremito di 
indignazione e un senso di nausea, disonorò se 
stesso e la filosofia, di cui era ed è un illustre 
rappresentante. 

Altri Italiani meritano di essere ricordati e 
onorati per il coraggio e la fermezza dimostrati 
durante la dittatura fascista. 

Sono i dodici docenti universitari su 
milleduecento, ciascuno di loro era un maestro 
insigne, che si rifiutarono di giurare fedeltà al 
regime fascista. Ecco i loro nomi: Piero 
Martinetti, Francesco Ruffini, Giuseppe Antonio 
Borgese, Ernesto Buonaiuti, Mario Carrara, 
Gaetano De Sanctis, Giorgio Errera, Giorgio 
Levi della Vida, Bartolo Negrisoli, Edoardo 


Ruffini-Arondo, Lionello Venturi, Antonio De Viti 
de Marco. 
Aldo Venturini 
(Bologna) 


La mancata pubblicazione della mia lettera del 
30 giugno di cui le invio la fotocopia, debbo 
considerarla il rifiuto da parte sua di unirsi a me 
nell’onorare i dodici docenti universitari su 
milleducento che ebbero il coraggio di dire no al 
giuramento di fedeltà al regime fascista, e 
ciascuno dei quali era un Maestro insigne. 

Col loro rifiuto salvarono la dignità della cultura 
italiana. 

AV. 


Nirvana 


requiem per Kurt 


L'impatto dei Nirvana sulla scena musicale degli 
anni Novanta è stato devastante. Prima di loro 
soltanto i Beatles avevano innalzato 
l’underground a livello di overground 
rovesciando la logica delle parti sino alle 
estreme conseguenze di renderlo appetibile 
anche alla massa più disattenta. Risultato: un 
fenomeno, imprevedibile soprattutto dalle 
poche copie vendute dell’album d'esordio, ma 
spiegabile in termini artistici e culturali. Nel 
boom dei Nirvana non ha agito soltanto 
l’innegabile ruolo promozionale dei media (una 
distribuzione perfetta affidata a una major, i 
videoclips in heavy rotation), ma anche la 
consapevolezza che qualcosa di 
straordinariamente puro e sincero si stesse 
nuovamente muovendo. Un riff aspro, 
basso/batteria soli e disperati, due note di 
chitarra: la semplicità ancora una volta. Poi 
l'urlo che mescola rumore anarchico ed 
armonia di Liverpool, che esorcizza tutto il 
dolore possibile in tre minuti, e lascia senza 
fiato. Ero a Modena lo scorso febbraio, per la 
prima data italiana del loro ultimo tour europeo: 
improbabi rockstars, nessun cedimento al 
mercato, nessuna finta vernice. Ma eravamo a 
un passo dal precipizio, ad un minuto dalla fine. 
Poi, il gesto estremo. Chi potrà spiegarlo? 
Certamente non noi. Ci piace ricordarlo un 
artista completo, voce sincera dell’animo 
umano. Pasolini, Pollock, Cobain: un tutt'uno 
verso il sole. Un sole nascosto dentro a quella 
«scatola a forma di cuore» (sono parole di Kurt) 
che tutti noi abbiamo dentro, e che non 
dovremmo mai lasciar affondare. 

Alessandro Monti 
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raduno Arcobaleno 


durante la luna piena 


Il raduno arcobaleno (rainbow gathering) 
tenutosi nel sud-est della Sardegna alla fine di 
aprile ha dimostrato l’importanza e la possibilità 
di vivere in una comunità multiculturale. 

Il luogo è totalmente incontaminato: un 
fiumiciattolo di acqua pura che attravera una 
valle tra due montagne, un grande prato come 
riferimento e rocce, tende, alberi, uno spazio 
per la raccolta delle pallottole (portate a 
riciclare), animali, luna piena, persone, musica 
acustica, danze, vita e molta felicità. 

Tra italiani, francesi, austriaci, tedeschi, inglesi, 
americani, brasiliani ecc... eravamo circa 
trecento persone di varie tendenze; hippie, 
freak, punk, taoisti, buddisti, induisti, anarchici, 
comunisti, capelloni, musicisti, ecc., ecc... 
mano per mano realizzavamo, prima dei pasti, 
un cerchio enorme che emanava un suono al 
quanto profondo (OM) con lo scopo di renderci 
concentrati, rilassati cercando di essere in 
armonia con le persone e con il cosmo. Altro 
spazio collettivo era l'ora dei pasti che esisteva 
grazie ad una colletta di tutti (da ognuno 
secondo le sue possibilità...) dove più che altro 
in tutta la celebrazione emergeva il senso di 
uguaglianza. Poi quando qualcuno aveva 
bisogno di comunicare a tutta la comunità 
prendeva un bastone-simbolo e riceveva 
attenzione da molte persone. Tra questi alcuni 
spiegavano con traduzione che i rainbow 
gatherings si rifanno ad una antica profezia 
degli indiani Hopi: «Quando la terra è stata 
violentata e gli animali stanno morendo, una 
tribù di gente di tutte le razze, idee e colori 
metterà la sua fiducia in azioni, non parole per 
fare la terra verde di nuovo. Saranno conosciuti 
come i Guerrieri dell’Arcobaleno...». 

In effetti se non si guarda troppo quali grosse 
teorie abbiano alle spalle i membri di questa 
comunità ci si rende conto che quella è una 
forma di convivenza libertaria (poiché non ne 
mancano le basi) e che l'anarchia raggiunge 
meglio le persone se la si vive più che se solo la 
si elabora. 

Una piccola critica che faccio loro e che 
alienandosi dalla lotta tra sfruttatori e sfruttati, o 
meglio, non sentendosi parte di un’area più 
ampia tra i rivoluzionari e tutti i senzapotere, si 
rende autarchica o esclusivamente utopica e mi 


ricorda un po’ il senso del ghetto anche se è 
nella natura. Chiaramente la definisco piccola 
critica perché non vedo in questa comunità una 
chiusura già fissa verso una razionalità più 
libertaria ma per potenziarsi in questo senso 
devo rivolgere la parola ai libertari. 

E nostra intenzione abbattere la gerarchia e lo 
sfruttamento, ma per raggiungere questo 
abbiamo bisogno di capire il più profondamente 
possibile la realtà intorno a noi, sia la realtà 
sociale che la realtà naturale, ed elaborare 
proposte e pratiche forme di vita sempre più 
ampie. 

Ora la domanda è perché non aumentare la 
presenza di libertari all’interno di questi raduni 
datosi che per molti versi già si basano sulla 
libertà individuale e sociale, l'eguaglianza e la 
diversità e sul mutuo appoggio? 

Sicuramente per i compagni si svilupperebbe 
una crescita nel campo delle emozioni e delle 
sensazioni non indifferente e culturalmente 
importante e per i Guerrieri dell’Arcobaleno si 
svilupperebbe una crescita e una coscienza nel 
campo della razionalità. 

La razionalità non è l’unica chiave per 
conoscere il mondo. Razionalità e sentimenti 
fanno entrambi parte dell’uomo, non sono in 
lotta fra loro ma in equilibrio. 

In ultimo per finire in positivo il ricordo di un 
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fenomeno naturale che ha lasciato il segno in 
questa esperienza: durante la luna piena è 
pioviccicato e in alto si sono visti due 
arcobaleni uno dentro l’altro che coloravano il 
cielo notturno. 
Armonia & Caos 
(Roma) 


una proposta 


sterline per «A» 


Bene, A/Rivista Anarchica ha bisogno di altri 
soldi. Ecco un suggerimento: pubblicate un 
numero speciale dedicato a questo scopo. 
Cinquanta sterline a pagina, cinquanta sterline a 
testa. 

Chiedetele a tutti quelli che di solito scrivono gli 
articoli, che vi mandano le poesie, le fotografie 
e i disegni che pubblicate. 
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Chiedetele a tutti quelli che vi mandano le loro 
canzoni. 
Chiedetele a tutti quelli che se ne stanno lì 
immobili sulle chiappe a pensare come 
raccogliere dei soldi dalla gente, per poi 
sprecare il loro nei cessi di qualche discoteca. 
Chiedete ai vostri collaboratori di pagare un 
contributo: cinquanta sterline a pagina, che 
paghino per lo spazio occupato dai loro scritti. 
Sono certo che, se la gente deve pagare, gli 
articoli saranno più brevi. E i soldi, in anticipo! 
Infine, create un filo conduttore editoriale per 
questo numero speciale. Non in forma scritta, 
magari un personaggio disegnato, una striscia 
di fumetti dove ci si possa collegare 
criticamente al contenuto delle varie pagine. 
In questo modo, con un contributo minimo 
chiunque potrà avere voce sulla A/Rivista. ...O 
pensate sia troppo anarchico? 
Per cominciare, ecco le mie cinquanta sterline. 
Pete Wright 
Epping (England) 


dibattito mito e sacro 


mi sembra deprimente 


Cari compagni, 
mi sono un po’ addolorato nel leggere la brusca 
replica che Fausta Bizzozzero ed Elena 
Petrassi, che pure conoscevo come persone 
dai modi amabilissimi, hanno voluto riservare 
(«A» 209) alle lettere di Felice Accame e 
Francesco Ranci ivi pubblicate, nonché a quella 
con cui su «A» 207, rispondevo ad alcune loro 
osservazioni in tema di razionalità, mente e 
spirito, originate da una mia allusione al ciclo di 
conferenze sul sacro e il mito svoltosi alla 
libreria Utopia di Milano. In sostanza, Fausta ed 
Elena dichiarano di non voler rispondere alle 
argomentazioni loro rivolte, perché né io né 
Ranci né Accame abbiamo presenziato a quelle 
conferenze. Infatti: lo dichiaravo, 
scusandomene, io stesso. Ma ciò non toglie 
che alcuni discorsi siano stati svolti, e alcuni 
argomenti, non del tutto irrilevanti, avanzati. Il 
dibattito non riguardava il ciclo della libreria 
Utopia: ne prendeva soltanto le mosse, ma non 
mi sembrava, in quei limiti, un brutto dibattito. 
Che si sia preferito troncarlo, mi sembra 
deprimente. Spero di avere occasione, in futuro, 
di poterlo riprendere senza che nessuno se ne 
senta personalmente toccato. 
Postilla. Per quanto mi riguarda, non ho 
ricevuto, a tutt'ora, le audiocassette relative alle 
tredici conferenze, ma prego di non 
mandarmele. Dubito che si tratterebbe di un 
dono mosso da sentimenti amichevoli. 

Carlo Oliva 

(Milano) 
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ORIZZONTALI: 1. Spia le altrui effusioni. - 10. L'autore di «Vita agra di un anarchico». - 11. 
Venne arrestato per essersi opposto alla decapitazione di Luigi XVI. - 14. Possono convivere «mo- 
re uxorio». - 15. Il Frangois autore della «Ballata degli impiccati». - 16. Strumento per misurare 


frazioni delle divisioni graduali di un regolo. - 17. Formano la cassa toracica. - 18, Cittadina in pro- 


vincia di Brindisi. - 19. Girato. - 20. In mezzo. - 21. Frutti simili alle more. - 23. Sigla di Taranto. 24. 
Matura solo dopo essere stata staccata dall’albero. - 25. Sigla di Salerno. - 26. Indumento femmi- 
nile. - 27. Un sistema per la televisione a colori. - 28. Per ricordare quelli di Chicago venne istitui- 
to il «Primo Maggio». 29. Un gioco con le pedine. - 30. Abitanti della capitale egiziana. - 31. Un 
Gioacchino che morì fucilato. - 32. Affezione infiammatoria della gola. - 33. Il fiume di Roma. - 34. 
Concezione religiosa a carattere sincretistico diffusasi nei primi secoli dell’Era cristiana. - 35. Regnò 
in Francia dal 954 al 986. - 36. Deviazione dalla norma e anche una libreria anarchica a Roma. 


VERTICALI: 1. Venne distrutta con Sodoma. - 2. Una delle nove Muse. - 3. La casa delle api. - 4. 
Cerimoniale codificato. - 5. Preposizione articolata. - 6. Le iniziali dell'attore Sharif. - 7. Lettera. - 
8. Quelli di «formula uno» guadagnano molto denaro. - 9. Le irrogano i tribunali. - 10. Piccola bar- 
ca. - 12. Terrazza coperta al di sopra di un tetto. - 13. Il prezzo del trasporto di cose per nave o per 
aereo. -15. L’autore de «Il sipario ducale». - 17. Si usa anche come sinonimo di complici. - 19. 
Grande estensione. - 21. Riga ne è la capitale. - 22. Trattato di «buone maniere» redatto nel "500 
da Giovanni della Casa. - 24. Frank, romanziere americano della fine dell’Ottocento. - 25. Antica 
città della Palestina. - 26. Oggi viene chiamata Città di Ho Chi Minh. - 27. Opinioni. - 28. L’autore 
di «La morte a Venezia». - 29. Luigi Galleani curò la pubblicazione di un suo libro autobiografico. 
- 30. John, celebre compositore americano contemporaneo. - 31. Destinazione o scopo che si vuo- 
le raggiungere. - 33. Un Mix del cinema western. - 35. Articolo maschile. 


La soluzione verrà pubblicata sul prossimo numero. 
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i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. A/m G.P. Landi, Aldo 
Venturini (Bologna), 50.000; Antonio 
Abbotto (Sassari) «nell'aprile 1984 
comprai il mio primo nupero di «A». 
Dopo dieci anni siete, e sono, anco- 
ra qui. Auguri a voi e a me per altri 
100 anni», 10.000; Aurelio Chessa 
(Cecina) «ricordando John Vattuone 
e Chester Cacciotti», 10.000; Pietro 
Masiello (Roma), «ricordando mio 
nonno Piero Bulleri di Volterra ed 
Armando Galieti di Genzano (Ro- 
ma)», 50.000; Massimo d’Eusebio 
e Lorenzo Voivoda (Ventimiglia), 
13.000; Aurora e Paolo (Milano) 
«ricordando Adele Assandri e John 
Vattuone», 1.000.000; Aurelio Ches- 
sa (Cecina) «ricordando mio zio, 
il compagno Francesco Piras», 
10.000; Antonio Citti (Roma), 25.000; 
Wolfgang Herm (Berlino - Ger- 
mania), 94.711; Paolo Bergonzi 
(Milano), 15.000; i compagni di 
Torino ricordando Adele Assandri, 
67.000; Lucio Brunetti (Campobas- 
so), 5.000; Antonella Potenza (Cles), 
9.000; Angelo Caponetto (Soave), 
800; Lorenzo Cevasco (Orbetello), 
10.000; Domenico Broccolo (Prato), 
15.000; a/m Franco Pasello, Vittorio 
Golinelli (Bussero), 50.000; Giovanni 
Del Genio (Milano), 15.000; Gianna 
Nannini (Milano), 15.000; Alessan- 
dro Marutti (Cologno Monzese), 
100.000; Gaetano Ricciardo (Vige- 
vano), 20.000; Patrizio Biagi (Mi- 
lano), 200.000; Eliana Cusmai (Li- 
vorno), 15.000; Amedeo Trignani 
(Arsita), 15.000; Angie e Joe Cono 
(Monte Sereno - USA), 160.000; 
Bob, Domenico, Silvio e Angie ri- 
cordando i genitori Battista e 
Giovanna Vercellino (Monte Sereno 
- USA, 320.000; Valerio Isca (New 
York - USA), 160.000; i compagni di 
Torino ricordando Paolo Lorenzatti, 


54.000; Cosimo Valente (Torino), 
40.000; Massimo Gelardi (Reggio 
Calabria), 5.000; Paolo Cicarilli 
(Macerata), 15.000; Pasquale Mes- 
sina (Milano), 50.000. Totale lire 
2.614.511. 


Abbonamenti sostenitori. Tomma- 
so Vurchio (Albiate), 100.000; Attilio 
Angelo Aleotti (San Juan - Costari- 
ca), 160.000; Pino Caschetto (Brux- 
elles - Belgio), 100.000; Massimo 
Bianchi (Vittorio Veneto) «in memo- 
ria di Camillo Bianchi», 100.000; 
Rino Quartieri (Zorlesco), 100.000. 
Totale lire 560.000. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. Le ri- 
chieste si effettuano esclusivamente versando l'importo 
sul nostro conto corrente postale, specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono com- 
prensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco postale. 
Per le spedizioni all'estero invece, aggiungere 20.000 lire 
qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro che inten- 
dono richiedere il primo volume (relativo agli anni 71/73, 
formato giornale), ci telefonino in redazione. Per tutti gli 
altri volumi (dal '74 al '91 compresi), nessun problema: ap- 
pena ricevuti i soldi, provvederemo all'inoltro del pacco. 
Ecco i prezzi: 


volume triplo 1971/72/73 lire 250.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 90.000 l'uno 
volumi singoli dal 1974 al1992 lire 50.000 l'uno 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone ri- 
gido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l'anno (o 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell'annata (per il 1986, p. es. «16»). | raccogli- 
tori sono disponibili nello stesso «taglio» delle annate ri- 
legate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i successivi 
quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/7), i suc- 
cessivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Il costo di ogni rac- 
coglitore è di 25.000 lire. Le ordinazioni si effettuano 
esclusivamente versando l'importo sul nostro conto cor- 
rente postale, specificando chiaramente nella causale i 
raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle spe- 
se di spedizione postale per l'Italia. Per l'estero aggiun- 
gere 25.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 


16/8-63011 


Dal febbraio ’93 le poste hanno attivato questo numero 
verde per le denunce dei disservizi postali. Segnalare il 
ritardo con cui si riceve la rivista, o addirittura il 
mancato arrivo di qualche numero, forse può servire a 
qualcosa: di sicuro costa, da qualsiasi località italiana, 
solo uno scatto. Perché non servirsene? 


se «A» non ti arriva 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo so- 
no invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale 
P.T.» del loro capoluogo di provincia con una lettera del 
seguente tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n....; 
consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano 
Ferro-vie in data...... (come risulta dal timbro datario ap- 
posto sul libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 
dell'editore), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con 
un ritardo fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di ta- 
le pubblicazione ovvero per la sua lettura in termini di at- 
tualità. Chiedo risposta motivata ed assicurazioni scritte 
sull'eliminazione dei ritardi nei futuri recapiti. 

Distinti saluti (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedi- 
te SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156», Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro in- 
dirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie 
per la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 209 è stato spedito in data 28 aprile 1994. 


adesivi 


Sono disponibili gli adesivi pubblicitari della rivista, in bi- 
cromia (rosso/nero) formato cm 11,5 x 17,5. | diffusori (e 
quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare «A») ce 
li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di stampa 
e spedizione postale sono a nostro carico. Eventuali con- 
tributi alle spese (anche sotto forma di francobolli) sono 
ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche presso 
le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e Utopia 
(Milano, via Moscova 52), nonché in varie sedi anarchiche. 


Per sostenere la rivista, abbiamo 
fatto stampare dalla Cooperativa 


La Bottega Creativa, composta da 


detenuti nelle carceri milanesi che 


usufruiscono di misure alternative 


alla pena, una maglietta bianca ri- 
producente sul davanti la realizza- 
zione grafica («Spazio libero») di 
Germano Porro che campeggia nella 
copertina di questo numero di «A». 
La maglietta è disponibile nelle se- 
guenti taglie: M, L, XL, XXL. Viene 
venduta a lire 20.000, spese di spe- 
dizione postale compresa. Sconti: 
2 magliette, 38.000; 3 magliette, 
54.000; 4 magliette, 68.000; da 5 
magliette in su, 15.000 lire l’una. 
Per riceverle, versare anticipata- 
mente l’importo sul nostro conto 
corrente postale, specificando chia- 
ramente la taglia ed il numero di 
magliette che si vuole ricevere. Non 
si effettuano spedizioni contrasse- 
gno. Per eventuali chiarimenti, 
telefonateci, faxateci o scriveteci. 


pagare la relativa tassa. 


al mittente che si impegna a 


pito si restituisca 


to reca 


di manca 


Mittente: EDITRICE A, cas. post. 17120, | - 20170 MILANO - In caso 


